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Post coitum 
 

Пришла пора — ты никакого пола, 
Нет разницы меж вещью и тобой. 
Деревья тоже выглядели голо, 
Роняя в столкновении с зимой 
 
Листву, как паспорта пород иль наций — 
Меж вами нету разницы уже. 
Пустыня! Что тебе до декораций 
И до не воплощѐнных миражей! 
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* * * 
 
А в стороне от маленького мира 
Великое произошло событье — 
Упало солнце в золотые воды 
Подглядывающей за мной реки, 
 
Холодное запястье ткнулось в губы. 
Благословляю Вас, моя потеря, 
Единственным, в чѐм я сейчас уверен, — 
Случайной рифмой на конце строки. 
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* * * 
 
А дождик смоет знаки на асфальте, 
Надраит пирс, как палубу фрегата. 
Всѐ станет свежим. 

— Ах, меня оставьте! 
Всѐ будет новым. 

— Я не виновата! 
 
Кто говорит, что небо плачет рано? 
Я задыхаюсь, значит, ливень нужен. 
Уйду из-под навеса ресторана 
Стоять под тѐплым и пьянящим душем. 
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Белая тишина 
 

И, когда отсутствие звуков разбудит тебя 
Тенью звона, ты встанешь, чтоб поглядеть в окно, 
За которым окажется улица в белых коврах, 
Ты поймѐшь, что в комнате было слишком темно. 
 
Будет привкус чувства того, что кто-то ушѐл 
И бесшумно унѐс флейту к другим домам. 
Это утро, стоящее тихо, тем и хорошо, 
Что забудешь кивнуть ушедшим гулять годам. 
 
Вероятно, шести. 

Даже имени своего 
В это утро не вспомнить. И надо ли вспоминать? 
Мне в такие дни на том, что между домов, 
Очень хочется что-нибудь нарисовать. 
 
Впрочем, белый лист тем и хорош, что чист, 
И, наверное, как во сне, снег не жжѐт рук. 
В этом городе каждый прохожий — саксофонист, 
А любой, запустивший снежок, несомненно, друг, 
 
Или больше, если этого хочешь ты. 
Я люблю полусумрак комнат и быть одной, 
И звенящий медью маятник пустоты. 
Слышишь, вечность на цыпочках 

дышит за тишиной? 
 
Там мифическое, небом раненое, существо 
Как-то странно бесследно опустится в белый снег. 
И тебе станет весѐлой светло оттого, 
Что раздастся его золотогривый смех. 
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* * * 
 
В земные сутки — прожит год, 
К утру мы разом постарели. 
А мир сегодня — в колыбели — 
Впервые видит небосвод. 
 
Под утро выпал первый снег 
И спеленал дворы и рощи. 
Всѐ видится нежней и проще 
Из-под набухших влагой век. 
 
Вот первый вылеплен калач, 
И первый пѐс пронѐсся мимо... 
А тяга к красоте, хоть плачь, 
Как нерушима чистота — 
Пуста и непреодолима. 
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Во время ливня 
 

У настоящего событья, 
Как правило, один свидетель — 
Презрительно и одиозно, 
И недоступно молчалив. 
Он обречѐн на день безделья, 
Покоя своего радетель 
Торчит с утра в углу кафешки, 
Себя к столу приговорив. 
 
А серый ливень на проспекте 
Всѐ тот же, что и был, как будто, 
И тот же отражѐн кондитер 
В своих заштатных зеркалах, 
Но тот, за столиком, — свидетель, — 
Почувствовал: пришла минута, 
И что-то новое свершилось — 
На радость, не печаль, не страх. 
 
Вот он выходит из-под крыши, 
Под небо, скрытое туманом, 
И в отдалении сограждан, 
Давно отставших от него, 
Он шагом пляшущим летает 
По городскому океану 
И ловит в струях белопенных 
Намѐки вольности святой. 



10 

* * * 
 
Войди без стука, 
Брось пальто на стул, 
Возьми какую хочешь книгу с полки. 
Хозяин умер, может быть, уснул 
Или уехал, я уже не помню. 
 
Живи, как хочешь, вечность эту трать 
И окрика сердитого не бойся: 
Ручные птицы сбрасывают кольца, 
Когда случится мимо пролетать. 
 
Не пробуй разрешить добро и зло 
В их тяжбе, помирить жару и холод. 
Да не помнится сломанный шпангоут 
Моим левиафановым ребром! 
 
Здесь очень тихо, только сталь дождя 
Порой стучит по потрясѐнной крыше... 
О, Ева, Ева, слышишь ли меня? 
Как хорошо, что ты меня не слышишь. 
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* * * 
 
В прозрачных днях нежнейшее разбилось. 
Как сладко обворовывать себя! 
И пестовать, покуда не забылось, 
И хоронить, пока сыра земля. 
 
Стеклянный глаз найти на тротуаре, 
Единолично запихнуть в карман. 
Найти свою записку в будуаре 
И самого себя ввести в обман. 
 
Моим плечам, не облечѐнным кожей, 
Любая тень сегодня тяжела. 
Я вас любил. Любовь ещѐ быть может. 
Да. Может быть. Ещѐ не умерла. 
 
Да здравствует безбашенный прохожий, 
Зелѐный камень, дикий виноград. 
Я был никем. Я был неосторожен. 
Я вас любил. Я очень виноват. 
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Гамлет 
 

Беззаботный Гамлет дразнит галок, 
Кувыркаясь в радужном снегу. 
Он не грациозен и не жалок, 
Он бежит, смеѐтся на бегу. 
 
И не помнит точно, кто он родом, 
Что такое истина и ложь. 
Верю я слиянию с природой! 
Ты простишь меня, когда поймѐшь. 
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Гордость 
 

Я — мятлик, стебель над землѐй. 
Трава, ничтожество Вселенной. 
И всѐ-таки горжусь собой, 
Своей осанкой вдохновенной. 
 
Мир полон тайного огня, 
Нет в мире малого созданья. 
И этот пьяный у плетня — 
Гроза и жертва мирозданья! 



14 

* * * 
 
Если твои глаза — только северный лѐд, 
Если седьмой месяц в городе осень, 
Если просто денег не достаѐт, 
А куртка старательно изображает просинь, 
 
Что, с точки зренья трясины, согласной со мной, 
Бестактно, как бирюза на гниющих пальцах, 
Если в кармане измят голубой проездной, 
Но, тем не менее, чувствуешь себя зайцем, 
 
Самое время бросить в тихую заводь медь, 
И, оставив тень на пороге чужого дома, 
Идти по весѐлым камням туда, где сеть 
Ветвей ловит солнце на радость 

какому-нибудь птицелову. 
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* * * 
 
И было нечто вроде дня 
За бисерным окном. 
Безбрежно-серые моря 
Укачивали дом. 
 
А я глядела в потолок, 
Не в силах размышлять. 
Мне нужен яд, 

мне нужен ток, 
Мне нужен шок, 

чтоб встать. 
 
Чтоб мыслей чѐрных не творить, 
Войти в любую дверь. 
Запеть, сплясать, заговорить 
Иначе, чем теперь. 
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* * * 
 
Как весело — 

Имя 
Твоѐ упрятано в ветер и дождь, 

Скажи им, что город на ящик волшебный похож, 
На клоунский мячик, на льдину, свернувшую вспять, 
На сотни маячных огней и на льдину опять. 
Что все мы — из глины в одном бесконечном строю, 
Что род твой старинный и руки по локоть в клею. 
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Кино 
 

В колодец чѐрного двора 
На белый-белый снег 
Летавший по небу вчера 
Свалился человек. 
 
Как черновороновых крыл 
Жалка на льду гора! 
Он путь машинам преградил 
Во двор и со двора. 
 
История — одно кино, 
Кручѐное сто раз. 
Мне всѐ равно — закрыл окно 
И сел писать рассказ 
 
Про чѐрные уступы скал 
И пятна мха на них. 
Мой милый друг, я так устал 
От паданий святых! 
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* * * 
 
Когда, бывало, оставляют звуки 
И в душу мне мелодии плюют, 
Я еду к морю, опускаю руки 
И голову безумную клоню. 
 
И так брожу в тоске я всеохватной, 
Среди корней ища себе приют, 
А птицы мне дают концерт бесплатный, 
И даже сосны песни мне поют. 
 
Мне голову то гладит лучик солнца, 
То осыпает дождик игл сухих: 
«Что, Вдохновенье? Да оно вернѐтся, 
И вообще, видали мы таких!» 
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* * * 
 
Когда послеполуденные тени 
Длинней деревьев, уронивших их 
На каменные старые ступени, 
И вечно длится каждое мгновенье, 
И самый воздух неподвижно тих, 
 
И улица в три шага шириною 
Так велика, что вброд не перейти, 
Как не извлечь рыданий из левкоя 
И не спасти глухой газон от зноя, 
И напряженья не создать в сети, 
 
За горизонт не заглянуть и дальних 
За телевышкой не узреть племѐн — 
И есть тот день, когда, как бы случайно, 
Всѐ то, что мы преследовали втайне, 
Ещѐ не зная сроков и имѐн, 
 
Всѐ то, чему мы назначали встречу, 
Настигло нас само и вот кладѐт 
Бестрепетные пальцы вдруг на плечи. 
А мы молчим, ибо ответить нечем — 
Скоропостижен так его приход. 
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* * * 
 
Кто сказал, что трава не растѐт на пустой земле, 
И что минус вовеки не означает плюс, 
Если медь, как мох, проступает на серебре, 
И уже забыто затверженное наизусть? 
 
Кто сказал, что не всякий сможет извлечь урок 
Из событий, расставленных в перспективе лет, 
Саша Пушкин в детстве слушал тяжѐлый рок, 
А потом из него вышел великий поэт! 
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* * * 
 
Любовь моя, 
Твои глаза пусты 
От страха обретѐнной высоты. 
Но мне знакома медь твоих легенд, 
И сны твои, и мудрый опыт бед. 
Любовь моя, 
Ты — в поисках угла, 
Откуда даль за окнами светла, 
И с неба светят призраки добра, 
Как серебро медального ребра. 
Ты в поисках спокойного угла — 
Двух стен из непрозрачного стекла, 
Который глупый или скорбный вид, 
Молчание и дерзость извинит. 
Но даль не снится, птица не летит, 
Но ты — открыт дождям, но ты — забыт. 
Ни тени охранительной крыла, 
Ни камня, ни бетона, ни стекла... 
Не снится птица, птица не летит. 
Мой голос одиноко прозвенит 
И возвратится... 
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* * * 
 
Мне всѐ равно, 
Какую игру 
Затеяло утро с ночью. 
Пластинка кончится — я умру. 
Я это знаю точно. 
 
Согласно теории, воздух вокруг 
Нас проверяет на прочность. 
Пластинка кончится — я умру. 
Я это знаю точно. 
 
И я не считаю нужным скрывать, 
Что наголову разбита, 
Мне, впрочем, свойственно воевать, 
Проигрывая битвы. 
 
И мне каждый раз есть, что терять, 
Хотите верьте — не верьте, 
Но звуки не смогут меня понять, 
И это страшнее смерти. 
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* * * 
 
На свете смерти нет — есть сад и магазин. 
Неровности углов, кривые ржавых веток... 
Зима ввела войска. Остался день один 
Для бегства от зимы. 

Но разве дело в этом? 
 
На свете смерти нет. 

Она уже пришла — 
На стол еду — к окну, не зажигая света, 
Ещѐ не собралась семья вокруг стола, 
Жужжанье бритвы, снег... Но разве дело в этом? 
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* * * 
 
Не в шутку прошу: подари мне дома, 
Случайно попавшие в область 
Взыскательных глаз — 
Так в чужие тома 
Ошибочно набрана повесть. 
 
Отдай мне ненужно волнующий гвалт 
Межлестничных аудиторий, 
В котором какой-нибудь древний прибалт 
Поймѐт и почувствует море. 
 
И остров, и воздух над ним голубой 
В кристалле последних морозов, 
И метафизический спор у пивной 
О сущности жизненной прозы. 
 
Всѐ то, без чего никакая трава 
Тягаться не думает с клѐном, — 
Я думаю, что оказалась права 
В намеренье этом зелѐном. 
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* * * 
 
Нет имени у светлой скорби хвойных, 
Когда роняют иглы холод слѐз, 
Но, кажется, что им совсем не больно, 
И вроде бы всѐ это не всерьѐз. 
 
Идти по глине, оступаясь в лужи, 
И слушать только сердца немоту, 
И здесь тебе совсем никто не нужен, 
И сам ты никому не нужен тут. 
 
Не понимать лесных речей пространных, 
Дрожащих, будто капли на весу. 
Как хорошо быть маленьким и странным, 
И заблудиться в плачущем лесу. 
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Не Тютчеву 
 

Между строк, 
Как между каменных плит, 
Самоотверженно жив, но бледен 
Неизвестный науке побег или гриб. 
А ещѐ, счастливец, умрѐт от смерти! 
Да, здесь умер какой-то известный поэт, 
Это было, точно, в минувшем веке. 
 

Ранний вечер. На фоне гравюрных берѐз, 
Терема леса и смутного ожиданья 
Сеется мелкий — бес! — 
Невидимый снег, 
Придавая предметам 
Их истинные очертания. 
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* * * 
 
Неутолѐнная жажда реченья 
Больше отчаянья и вожделенья, 
Дольше раскаянья и увлеченья. 
Твердь одинокой тиши. 
Незавершѐнность, недоокрытостъ, 
Голода не покрывавшая сытость... 
О, если б кто-нибудь снял этот камень с души. 
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Новый дом 
Всѐ меньше тех вещей... 

А. Тарковский. 
 
И вещи из заброшенного дома, 
Когда придѐтся человеку туго, 
Как будто всѐ на свете им знакомо, 
Порой готовы заменить друг друга. 
 
То полка колет грецкие орехи, 
То наготу скрывают гобелены. 
Резная ножка шкафа гибнет в пекле, 
Чтобы согрелись пасынки Вселенной. 
 
Глядят в огонь, молчат, сутуля спины. 
Две пары глаз, похожие на звѐзды. 
Им не перерезали пуповины, 
Они рождались в опустевших гнѐздах. 
 
Так, в этом мире нитки не имея, 
Сойдя на землю, будто входишь в гости 
И понимаешь: утро мудренее, 
А остальное — выдумают после. 
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Песенка современного поэта 
 

Все главные стихи сочинены. 
Мы спасены. Мы выполнили долг. 
Поэты миру больше не нужны — 
И это счастье для моей страны, 
И для меня. Любого слышит Бог — 
 
Всему на свете имена даны, 
И у косноязычных есть слова 
На всякий случай. Мы пришли с войны, 
И тишиной своей оглушены. 
На мирных рельсах выросла трава. 
 
Всѐ то, что суть восторг или тоска, 
Пришла пора, не называя, знать. 
Рука пуста, не чувствуя клинка, 
В высоком небе дремлют облака... 
Как странно видеть сны и не летать. 
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Плоскость 
 

Бывает — из почки рождается плоскость 
И кажется чистой, но это обман: 
Зелѐные линии, формы и точки 
Сливаются в фон, на котором Монблан 
наехал на чьи-то 
каракули. 
Схему Собора 
Венчает горошка беспечная вязь. 
И снова: 
избыто, забыто и слито 
Всѐ сущее, чтобы ожить, воплотясь. 
Аккорд, повторяемый неоднократно, 
Как взрывом планета, чреват тишиной, 
Стирающей памяти яркие пятна 
И тем подменяющей память собой. 
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* * * 
 
Прости мне эту странную причуду — 
Приписывать 
Тебе 
Свои слова. 
Но если я когда-нибудь да буду, 
Или была когда-нибудь права? 
 
Мрак сердца моего не столь кошмарен, 
И совпадают наши языки? 
Так дорог мне придуманный сценарий, 
Так мне необходимы пустяки. 
 
И если мудрость высшего бесстрастья 
Я обрету за гранью бытия, 
Где всѐ равно, что счастье, что ненастье, 
То это буду, видимо, не я. 
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Те, кто... 
 

Те, кто был нужен, 
Родились не там 
И не тогда, 
И жили за границей. 
А если здесь — то не имели 
Ни телефонов, ни координат. 
Или принадлежали не себе, 
Не мне, 
Кому-нибудь из посторонних. 
О, нет, я не сумею вас простить! 
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* * * 
 
Уж полночь близится... 

Стою 
В немыслимых дверях 
У бездны ночи на краю 
Со спичками в руках. 
 
Отметь меня, вглядись в меня, 
Впиши меня в контекст 
Иного, солнечного, дня. 
Иных, далѐких, мест. 
 
Где лица тоньше и светлей, 
Где каждый день — заря, 
И где ни мыслей, ни страстей 
Не пропадает зря. 
 
Там — золотая кутерьма, 
Апрельская гроза, 
С неведомого мне ума 
Сошедшие глаза... 
 
И пусть нелепости острей 
Во мне заговорят, 
Мне лестен памяти твоей 
Мемориальный ряд! 
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Хаос 
 

Впереди — пустыня белая, 
Хор молчит разноязыкий. 
Никого ещѐ не сделали 
На Земле пустой и дикой. 
 
То ли гости вышли засветло, 
То ли не было их вовсе. 
Бог уснул, измучен замыслом, 
И когда ещѐ проснѐтся. 
 
Человек не получается 
Из земли и прочей гадости. 
Видишь, даже Бог отчаялся, 
Легче стало, стало радостней? 
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Центонное 
 

Любовь нечаянно. На грани 
Любви и обморока. Стиль! 
Круг бесконечных умираний 
И воплощений во плоти. 
 
Мандраж, остолбеневший повар, 
Вопрос о сахаре. Еѐ 
Совсем не ждѐшь. Валдайский говор, 
В нѐм мило чувствуется «о». 
 
И каждый вечер, в час, который 
Вонзить назначен в утку нож. 
Он заразительно соборен 
И удивительно хорош. 
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* * * 
 
Шарманка фальшивит сладко, 
На площади суета. 
По кругу бежит лошадка 
Без пряничного хвоста. 
 
Горят в онемевших пальцах 
Кленовые листья — зла 
Улыбка лесных скитальцев 
Над той, что не умерла. 
 
Но вот тебе номер сольный 
И вечное «браво» лож, 
Ты — бабочка на ладони 
И более не солжѐшь. 
 
И то, что могло так мило 
Казаться самим собой, 
Когда-то настолько было, 
Не важно, что не со мной. 
 
Мне жаль листвы, что опала, 
Проклятий твоих во тьму, 
Но лень начинать сначала 
И, видимо, ни к чему. 
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Кузнец. Без названия. 
Бумага, шариковая ручка, карандаш 
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Гала 
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* * * 
 
Беги от того, что тебя окружает. 
Назад не смотри, никто не узнает. 
Просто рукой помаши на прощанье 
Тому, с чем уж больше не будет свиданья. 
 
Беги от того, что тебе навязали. 
Сними с глаз всѐ то, чем их завязали. 
Верь в свою правду, она — лишь одно, 
Что поможет тебе не спуститься на дно. 
 
Беги от всех тех, кто тебя унижает, 
Лѐд в их сердцах всѐ равно не растает. 
Беги от того, что уж видеть не в силах, 
Ведь знаешь, что будет всѐ так же, как было. 
 
Беги от людей, что родились в рубашке, 
Что могут любовь поменять на бумажки. 
От тех, что на всѐ глаза закрывают 
И кровью своей себя убивают. 
 
Беги от законного их беззаконья, 
Не дай окунуть себя в омут зловонья. 
Беги от людей, признающих лишь власть. 
Им можно всѐ. Это их страсть. 
 
Мир давно умер, беги от него! 
В нѐм не осталось уже ничего. 
Беги же скорее! Ну, что ж ты стоишь? 
Нет выхода из клетки, ведь ты всего лишь мышь... 
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* * * 
 

В моѐм городе снова зима, 
Хлопья снега падают мѐртво. 
Может быть, доживу до утра, 
А быть может, опять лишь обѐртка. 
 
Чѐрный цвет заслонил белизну, 
Что так слепит глаза, отражаясь. 
Я ведь тоже когда-то уйду, 
А быть может, уйду, не рождаясь. 
 
Я пытаюсь смотреть лишь вперѐд, 
Но глаза мои словно чужие. 
Я кричу, провалившись под лѐд, 
Но меня окружают глухие. 
 
Я хочу улететь в небеса, 
Туда, где не может быть выше. 
Моя жизнь — это лишь полоса. 
Время кончилось, краска не пишет. 
 
Может быть, доживу до весны, 
А быть может, и чуточку дольше. 
Моя жизнь — это вещие сны, 
Нить с реальностью тоньше и тоньше. 
 
В моѐм городе вновь холода. 
Всѐ пройдѐт и друг друга забудет. 
Через год снова та же зима, 
Но меня для неѐ уж не будет... 
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Вспомнить, чтобы забыть 
 
Не прячься от меня, 
Я слышу, как ты дышишь, 
Я слышу каждый вздох, 
Словно сама дышу. 
Не прячься от меня, 
Не делай вид, что слышишь, 
Я знаю каждый звук, 
Словно сама кричу. 
 
Не забывай меня, 
Я буду жить мечтами, 
Я буду там, где ты, 
Даже когда не ждѐшь. 
Не забывай меня, 
Не убивай словами, 
Послушай тишину — 
И, может, ты поймѐшь. 
 
Не вспоминай о нас. 
Прошу тебя, не надо! 
Вновь освети свой мир, 
Чтобы его дарить. 
Не вспоминай о нас, 
Позволь остаться рядом. 
Ведь если о нас вспомнить, 
Значит — потом забыть... 
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Если присмотреться 
 
Растворись в сиропе восходящего солнца, 
Почувствуй его приторный вкус на губах, 
Сосчитай солнечных зайчиков на песке 
И оставь на память следы в небесах. 
 
Окунись с головой в бесконечную вечность, 
Разрисуй свою жизнь акварелью веков, 
Вырежи имя судьбы у себя на запястье, 
Освободись навсегда от давящих руки оков. 
 
Услышь голос ветра в своих волосах, 
Искупай его нежность в глубине своих глаз, 
Раскрой смысл смысла, что спрятан в тебе, 
Солги, что ты дышишь в последний раз. 
 
Сломай сонный вечер о лунную гладь, 
Сыграй на струне своей веры в себя, 
Найди пальцы счастья, что смотрят вперѐд, 
Дари поцелуи ресниц, никого не любя. 
 
Я глажу румянцем солѐную щѐку утра, 
Твоим ожиданьем пропитаны стрелки часов, 
Дотронься до сердца земли, ощути теплоту его сна. 
Ты веришь? Порой и мы носим одежды богов... 
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* * * 
 
И снова случается в жизни 
То что-то, что 
Путает мысли, 
Что давит и манит, 
И снова со мной, 
А не с ними, другими, 
Их много, их больше, 
Им легче смириться — 
Распахнуты двери. 
А мне остаѐтся 
Лишь только молиться, 
Любить и твердить, 
Что и в это я верю. 
 
Я тщетно пытаюсь 
Расставить вопросы, 
Один за другим, 
Их всѐ больше и больше, 
А я глубже и глубже 
Тону в этой грязи. 
Меня не услышат, 
Мне не помогут. 
Дотронутся пальцем, 
Отпустят, оставят. 
Здесь только вопросы, 
Ответов не будет, 
Ведь кто я такая? 
Сама же забуду... 
 
Хотела когда-то, 
Чтоб было движенье. 
Зачем оно нужно? 
Смеѐтся и мучает, 
Лишь приближая 
К тому, от чего 
Я теперь убегаю. 
К тому, что далѐко, 
А может, и чуждо, 
Но всѐ-таки нужно. 
Кому? Я не знаю. 
Я просто другая... 
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Другая... Легко, 
Но ведь это не повод 
И не оправданье, 
Не способ мышленья. 
Дурацкое слово... 
Кровь из запястий, 
Никто не узнает, 
Что в жилах, что в мыслях 
Скрываю... другая? 
Неправда! Я знаю, вы врѐте! 
Для вас я чужая! 
Быть может, поймѐте, 
Хотя, и не надо. 
Всѐ будет — как будет, 
И я буду рада. 
Мы — глупые люди... 
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Навеянное дождѐм 
 
Улицы плачут у нас под ногами, 
Мы топчем их лица, их голос всѐ тише, 
Их тени всѐ чаще мы любим глазами, 
Послушай их песню, их слѐзы по крыше. 
 
Не чувствуя время, мечтаем о счастье, 
Но счастье имея, о нѐм забываем, 
Мы путаем чувства с оковами страсти, 
Рождаемся в клетке и в ней умираем. 
 
Мы смотрим на небо и видим лишь звѐзды, 
Но это не всѐ! Надо прост поверить. 
Я знаю, мы сможем, ещѐ не так поздно 
Понять и другие желанья измерить. 
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* * * 
 
Небо, земля, 
Город... Тебя 
Я искала, ждала! 
Я хотела упасть, 
Чтобы снова подняться, 
Понять, потерять, 
На куски не распасться. 
 
Руки, глаза... 
Я — это ты, 
А ты — это всѐ, 
Что меня окружает, 
Собой накрывает, 
Глаза закрываю — 
Мир пропадает. 
 
Голос, движенья 
Ласкают и гладят. 
Думаю, вижу 
Тебя... Не расскажешь, 
За что ненавижу. 
Всѐ ближе и ближе! 
Но дальше и дальше! 
Как много здесь фальши! 
 
Дождь — слѐзы неба. 
Собрать их в ладони. 
Пусть мир в них утонет. 
И я вместе с ними... 
Туда, к самым звѐздам! 
Где прячутся грѐзы, 
Твои, мои слѐзы... 
И я вместе с ними. 
 
Я вижу обманы. 
Я вижу, я знаю 
Лишь то, что теряю 
Тебя... Обожествляю 
Всѐ то, что имела. 
Всѐ то, что хотела 
Сказать — повторяю. 
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Луч солнца коснѐтся 
Щѐки... Я растаю. 
Я словно живая! 
И всѐ же обманешь, 
Себя не оставишь 
На память... Так жалко... 
 
Тону в прошлой жизни. 
Она, как воронка, 
Меня не пускает 
В ваш мир... Забывает, 
Что вера спасает, 
Идти заставляет 
Туда, где летают... 
 
Я знаю, что будет 
Минута свободы. 
Лишь только минута! 
Мне больше не надо, 
Ведь ты будешь рядом... 
Губами коснѐшься, 
Я здесь! Я с тобою! 
Я сердце открою! 
Нет... Не проснѐшься... 
Со мною сольѐшься 
В те капли, 
Что землю питают 
И, в ней пропадая, 
Навек умирают... 
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* * * 
 
Не думала, что это 
Будет так легко — 
Понять и потерять 
Всѐ то, что было мило. 
Так быстро всѐ прошло, 
Само собой забылось. 
Смотрю по сторонам: 
Вокруг меня — ничто. 
 
Мне страшно падать вниз, 
Глаза открыть так трудно, 
Я путаю слова 
И ты меня не слышишь. 
Раскинув руки, встань 
На черепичной крыше 
И упади ко мне, 
Ведь наверху так людно. 
 
Я знаю, ты не веришь, 
Что я тебя здесь жду. 
Тебе неинтересно, 
Но что же я могу? 
Живѐшь лишь настоящим, 
А я в былом тону. 
Я знаю, ты не прыгнешь, 
Но... я переживу... 
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* * * 
 
Порхают по венам 
Последние мысли. 
Меня уже нет. 
Кого ты здесь ищешь? 
Я растворилась, 
Не вижу, не слышу, 
Живу, доживая, 
Уже не мечтаю. 
Зачем? Кто ответит? 
Ветер подхватит, 
Поднимет, уронит, 
Ударит о землю. 
Я словно букашка, 
Живу без причины, 
Умру — не заметят. 
 
Мажу руками 
Мокрые чѐрные 
Струйки по коже. 
Глаз уже нет, 
Лишь только разводы. 
Красно и больно. 
Терплю... Вытираю... 
 
Сердце! Не бейся! 
Не бейся! Мне больно! 
Не бейся! Послушай, 
Стучишь, словно время, 
Летишь, словно птица. 
Зачем? Расскажи мне, 
В чѐм смысл. Не надо! 
Постой же, не бейся! 
Ведь я неживая... 
Ты больше не нужно... 
 
Последняя мысль, 
Последнее слово... 
Пепел стряхнув, 
Рука исчезает, 
Кровью стекает 
По камню свободы. 
Асфальт покраснеет — 
Никто не заметит. 
Спасибо, я таю... 
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Зачем всегда больно? 
Зачем всегда слѐзы? 
Зачем всегда я? 
Прошу вас, не надо! 
Оставьте, забудьте! 
Спокойствия дайте! 
Задуйте всѐ свечи 
(Мои тоже можно...), 
Идите, мечтайте. 
Пожалуйста, дольше 
Оставьте одну, 
Лишь бумага и ручка. 
Идите! Прошу вас! 
Прошу! Умоляю! 
 
Я — просто история, 
Здесь таких много. 
Берите, читайте, 
Дарите прохожим 
Меня по кусочкам. 
А если наскучит — 
Просто сжигайте. 
Уже не так больно... 
Время ведь лечит?.. 
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Прости 
 
Я обещаю больше не писать, 
Хотя тебе написано не много, 
О том, как можно вдруг найти и потерять, 
И что, где выход есть, там никогда не входа. 
 
Я обещаю больше не искать 
Твой силуэт в лучах ночных созвездий. 
Молчать о том, о чѐм хочу сказать, 
Ведь ты уже не тот. Ты прежний... 
 
Я обещаю больше не жалеть 
Той вечности, что я отдам другому. 
Раскрой объятья, дай мне улететь, 
И навсегда забыть дорогу к дому. 
 
Я обещаю больше не считать 
До встречи нашей бесконечных дней, 
И на звезду желанье загадать, 
Чтоб ты был вечно счастлив только с ней. 
 
Я обещаю навсегда забыть 
Твои бездонные глаза, в которых я тонула. 
Я обещаю больше не любить... 
Но я люблю... Прости, что обманула... 
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Прошло 
 
Не ищи меня рядом с собою, 
Там не будет меня никогда. 
Я ушла, захлебнувшись мольбою, 
Той, что ты позабыл навсегда. 
 
Я пыталась дотронуться светом 
До твоей потемневшей души. 
Оттолкнул меня, спрятался где-то. 
Пусть будет, как есть: не дыши... 
 
Я думала, мир — оболочка, 
А то, что внутри, — это ты, 
Но ты оказался лишь точкой, 
Такой, как и всѐ... Всѐ мечты... 
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Самовнушение 
 
Я люблю своѐ одиночество, 
Унижая в себе чувство нежности. 
Передай поцелуем пророчество, 
Утопи меня в снах неизбежности. 
 
Я ловлю пустоту бесконечности, 
Навсегда пропадаю в сомнениях. 
Подари мне сознание вечности, 
Умирая в объятьях забвения. 
 
Отпускаю тебя полуночником 
В ледяные потоки раскаянья. 
Я люблю своѐ одиночество, 
Омрачѐнное тенью отчаянья. 
 
Я взлетаю всѐ ниже и ниже, 
Где ты, кто ты, я вновь забываю. 
Отдаляюсь всѐ ближе и ближе, 
Жду зимы, где под снегом растаю. 
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* * * 
 
Скажи мне то, что я хочу услышать. 
Скажи, что мир, в котором мы живѐм, 
Не потерял ещѐ способность слышать, 
Что в сердце он ещѐ не поражѐн. 
 
Скажи мне, что любовь бессмертна, 
Что чувства не исчезнут без следа. 
Скажи, что даже письма без конвертов 
Всегда легко свои отыщут адреса. 
 
Скажи о том, что счастье бесконечно. 
Так бесконечно, что в нѐм можно утонуть. 
Скажи, что оно будет длиться вечно, 
И что спиной его нельзя уж повернуть. 
 
Скажи, что слова «смерть» не существует, 
А значит — боли, слѐз, разлуки и тоски. 
Скажи, что каждый день рисует 
Картину, где лишь яркие мазки. 
 
Скажи о том, что люди — это люди, 
Что человек — не зверь, не робот и не лѐд. 
Что в песне нашей жизни уж не будет 
Тех мест, где не хватает нот. 
 
Скажи, что доброта — залог всей нашей жизни, 
Что в ней едины средства и их цель. 
Скажи, что нет людей, чья сила — в эгоизме, 
Как нет и тех, кто может быть сильней. 
 
Скажи о том, что дружбы бескорыстна, 
Что отплатить добром лишь можно за добро. 
Скажи, что деньги — словно в осень листья — 
Упав с деревьев, улетят куда-то далеко. 
 
Скажи о том, что солнце светит ясно, 
Что даже ночью нет кромешной тьмы. 
Скажи, что ничего не может быть напрасно, 
Когда у нас в душе порой цветут цветы. 
 
Скажи мне то, что я хочу услышать... 
Скажи! Молчишь? Ну что ж, я подожду... 
Молчишь... Не врѐшь, а значит, ещѐ дышишь... 
Молчанье — правда, что услышать я хочу. 
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Тому, что не сделано 
 
Я хочу начать сначала ненаписанный роман, 
Посвятить его, пожалуй, ненаписанным стихам. 
Непрочитанные книги, хочу спасибо вам сказать 
И поставить вас поближе, чтобы снова не читать. 
 
На некупленной гитаре я хочу сейчас сыграть 
Ненаписанную песню, что не решилась написать. 
Неполученные письма хочу снова получить, 
Чтобы снова не ответить, не отправить, не простить. 
 
Пригласить хочу я в гости тех, кто снова не придѐт, 
И послушать ложь за ложью от того, кто мне не лжѐт. 
Посмеяться вместе с теми, кто смеѐтся надо мной, 
И не плакать, если слѐзы не текут из глаз рекой. 
 
Хочу не думать ни о чѐм, отбросить мысли прочь. 
Впервые в жизни я хочу сама себе помочь. 
О, сладкий миг! Ты бесконечно длись! 
Я, наконец, решусь прервать свою непрожитую жизнь... 
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* * * 
 
А знаешь, бывает — ломаются чувства 
И старится лето, ужалив бессильно 
Стареющим солнцем, как прежде, обильно. 
Как прежде, в надежде 
Как прежде любить. 
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* * * 
 
Бреду по серому, промокшему, 
Как кошка, городу... 
Навстречу — лица, лица и зонты... 
Из вечера темнеющей фаты 
Проглядывают, будто в поры — морды. 
Крадучись, прячась за слезами глаз, 
Посвистывая ветром на ходу, 
Цепляет лапою дневную суету 
Тоска, в душе таясь. 
С улыбкой скверной снова поджидает 
Луной прикинувшийся, 
Вдруг кричащий тормозами страх 
С рыдающей зарѐю на руках, 
Что — будет, нет ли — уж не знает... 
А мимо, не взирая на прохожих, 
Промчатся временем гонимые года... 
И мы уже не вспомним никогда 
Себя, на нас сегодняшних так странно непохожих. 
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* * * 
 
Всѐ сцеплено, замкнуто. Вещи в себе. 
Громоздкое месиво глаз среди лиц... 
Привычные россыпи затхлых таблиц 
Непризнанных, загнанных мировоззрений... 
 
Стремление к точке, гласящей: я — ноль. 
Стремление из гармоничного — в хаос. 
Немного дано и немного осталось. 
Игра мне скучна: что ни карта — отбой. 
 
Измятые фантики светлых идей, 
Недееспособных по нынешним меркам, 
Упрятаны. В пальцах сжимаю тарелку 
Вселенной моей. В ней нет места звезде. 
 
Верните мне гончих собак и телегу!.. 
Верните мне утро, что жжѐт синевой, 
И я вас оставлю, 

мне нужен покой. 
И ломтик свободы. 

Полозья по снегу... 
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* * * 
 
Замурованные души 
Сквозь глазницы фонарей... 
Я ищу, ныряя в лужи 
Средь асфальтовых морей 
 
Недосказанное слово, 
Недогретый чувством взгляд, 
В тучах спрятанный закат, 
К небу — бездне бездн — прикован. 
 
Я спешу: готовы падать 
На ладони мостовых 
Бледные мольбы луны, 
В сумрак источая ладан. 
 
Отгибаю уголок 
На немыслимости встречи, 
На усталости под вечер, 
На бескрайности дорог. 
 
Полированные взгляды 
Окружающих людей... 
Я ищу, ныряя в лужи 
Средь асфальтовых морей. 
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Как до рези в глазах — рыдать 
 

Травами, травами, 
Косами рваными, лентами пряными, 
Алыми 
Зорями да закатами... 
Прятала крылья в заплаты, 
Криком одета: Где ты?.. 

Как ты?.. 
...Лето 
Капало с подоконника, 

плакало... 
Ладно ли, худо ли — 
Убаюкала, 
мудрая 
Не по годам... 
...В хлам! 
Вдребезги! 
Запястья — в порезы, 
Грѐзы былые — лезвием, лезвием!.. 
Незачем бѐздники, дневники — 
Незачем! Незачем! Незачем! 
...Проснулась полынью. Вольная... 

...Да не я. 
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* * * 
 
Каракулями зарисовываю нечисть, 
Гремящую цепями в темноте... 
Священной поражаюсь простоте 
Ночей. В забвение укутываю плечи. 
 
Скрипящий на зубах грильяж — о, звѐзды! 
Всѐ упорядочено. Каждый — в стае... 
И ни одна собака не залает!.. 
Чем ночь темней, тем тише птицы в гнѐздах... 
 
Нездешним светом утренней Венеры 
Алеет трещина в стекле. В проѐм 
Дверной лепечет что-то клѐн 
Бессвязно. Ничему не верю. 
 
Прикармливаю с рук луны свеченье, 
Пропитана осенней мглой насквозь; 
С собою вряд ли вместе. С миром — врозь. 
Прощай навек... 

Моѐ почтенье. 
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* * * 
Тому, кто смотрит мимо 

 
Не просишь — приду. 
На краешек стула сяду 
И тихонечко, в полубреду, 
Оброню пару фраз: 
Рада, 
Мол, видеть тебя, 
Пусть — не слышать... 
А в синеве, немыслимо выше, 
Вздрогнут, расплачутся 
Бубенцы... 
Глянцевые. 
Только — 
Тссс!.. 
Буду просто смотреть, 
тлеть... 
Я — немая, ты — нет. 
Тссс!.. 
С лестницы — чьи-то шаги 
Вниз... 
По наклонной — и я... 
Помоги! — 
Ни зги кругом. 
Яблочным пирогом накорми меня, 
Вслух почитай, спой... 
Пощѐчину дай мне, скажи, 
Что достала... 
Мне мало тебя, 
Мало! 
Мало! 
...Ну заметь же меня наконец!.. 
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* * * 
 
Писать блаженство, вдруг назвать словами 
В душе алеющую чувством ртуть... 
Хвостами букв в слова любовь замкнуть 

Немилосердно?.. 
Казалось бы, давно утратив веру в лето, 
В беззвучии упрятанных в чехол небес, 
Осознавать, что чудо всѐ же есть. 

Оно бессмертно. 
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* * * 
 
Условием игры пренебрегая, 
Немедля открывала душу всем, 
Проваливаясь временами до колен 
В снега кичливого непониманья. 
 
Потерянная, сидя у рояля, 
Пыталась из него извлечь хоть звук... 
Но тщетно: кроме его рук 
Ничьим те клавиши не даровали 
 
Мелодий. 
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Яблоки да сигареты 
 

Яблоки да сигареты — обитель моя домашняя. 
Якобы — да, согрета... тело лишь, не душа... 
Вечером поздним — репейником в волосы — 
Вепрем ревут в мозгу — образы!.. 
В линию бы растянуться, литься!.. 
Лица вокруг. Не могу. 
Теплится лет небылица, помнится, 
Но конкретики — нет, в абстракцию рвѐтся! 
Роет угрюмо пропащей, нервозной, 
Ушлой душе — 
Яму. 
А я ей: 
Чуточку света убавьте, 
Ответа-то коли нету — 
Так нету. 
Излишне 
С факелом, с лампой ли 
Пялиться в пальцы... 
И вновь — тише мыши 
Ворочается. 
Чую — не легче час от часу. 
Полночь. 
...Яблоки да сигареты — 
Обитель моя домашняя... 
А душа-то ушлая!.. 
...Ушла я. 
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* * * 
 
Я приютила у себя на кухне осень. 
Она прошлѐпала босыми ногами к моему креслу и притихла, угловатая и рас-
трѐпанная. Наследила, конечно, ну да ладно, лишь бы отогрелась, бедняга... 
Чаю, спрашиваю, — кивнула едва-едва, а сама глядит недоверчиво, плечами 
озябшими поводит и на ладошки дышит. 
Мы пили чай и плакали стихами, 
И рисовали листья на листах 
Бумаги, что у нас над головами, 
И что зовѐтся небом в детских снах... 
Она задумчиво перебирала струны, 
И мне казалось, будто я в гостях 
У девушки со взглядом млечнолунным 
И с вязью солнечною в рыжих волосах... 
К утру ковѐр был листьями усеян, 
А в окна бились белые зверьки. 
Она заторопилась вдруг, и в двери 
Скользнула, не подав руки... 
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* * * 
 
Я разбиваюсь тысячью зеркал, 
Мечусь по стѐклам солнечным лучом, 
Теряюсь в сутолоке надежд и грѐз, 
Весне в глаза смотрю сиреневым грачом, 
 
Купаюсь в нитях летнего дождя, 
Макаю душу в капельки росы, 
Меняю чувства, глядя из цветка, 
Таюсь в жару в жужжании осы. 
 
Слетаю с подоконника листком, 
Тону в звучании музыки грозы, 
Качусь звездой, дарившей прежде свет, 
Я откликаюсь на волны призыв. 
 
Я жду, туману душу распахнув, 
Крадусь сияньем тлеющей луны, 
Робею перед бесконечностью небес, 
Что лета и безумия полны. 
 
Листаю чувства мимолѐтных встреч, 
Горю, питая зеленью листву, 
Дурачусь ветром, таю скал халвой, 
Смеюсь и плачу, верю и живу... 
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* * * 
 

Вчера я бродила по улицам. Они цепляли меня леской междометий, меж 
прохожих тащили нещадно на дно. Гляжу, а там, на дне — небо. И вовсе это 
не лужи, зачем ты мне вновь об асфальте, о глади небесной нужно!.. 

Негде. 
Провалилась. 
А с донышка самого — снова небо. Только наизнанку. И ступни... ступ-

ни... ступ... не ведала, что пали листья. Отсюда хорошо их видать. Обветша-
лые. Глядь — поплыли. Тронешь рукой — жмутся друг к дружке, пугливые. 
Сумерки носами мокрыми в ладони тычутся. В мои. А твои — мои греют. А 
то неуютно, сыро, а прогнать — жалко. 

...Я легла и вдыхала руки. Пахли листвой. Будто кофе — странно: дотра-
гиваюсь пальцами, обжигают губы. 

— Новое сердце? Пустое... 
Молчу, улыбаюсь нелепо. Вылепила тебя, в твоих лабиринтах потеря-

лась, глупая. Не верь. Сама не. 
А глаза лучистые... Лечить меня пытаются, улыбаются гулко, морщинка-

ми в уголках сквозят. 
...Занавески стен. Закоулки скулы сводят, скулят... 
Дома, дома... Чужие, шумные. А ещѐ страшнее — струящиеся. Тишиной. 

Серые, мутные. И одна в комнате, и нет. 
...А хочешь — лето никогда не кончится. Я ломтик солнца отрежу, по-

ложу в холодильник, хранить буду. А потом, когда снег залепит собою, бе-
лым, зелень, мы рыжим комнату наполним и желтизной будем лакомиться. 
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Провокационно... 
 

Провокационно рвущееся в клочья-рюшечки, взахлѐб рыдающее небо. 
Ну посмотри же в глаза мне, тревожно синим в них отразись, весенним!.. 

Полно пьяными линиями ломанными неволить! Меня. Глаза-звѐзды 
прячешь застенчиво... Прильну, листьями затрепещу зелѐными, зимой изра-
нена... Рьяно солнце разолью, трелями радуя... 

— Не рано ли, — спросишь. 
Рассмеюсь, росой усыпана: 
— Вовремя! 
Не пропадай только! 
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* * * 
 
...Шелест крылышек под потолком... Нет-нет, это не параноидальная шизофрения, что 
ты!.. 
 

...Персики? Ну, конечно же, я люблю персики! И яблоки. 
Зелѐ-ѐные. Как твои глаза... 
 

Суицид — дверь. Но выход ли?.. Потѐки жѐлтого на муляже окна. Рукой отдираю кусок 
иллюзорного неба... Там — ПУСТОТА. И животное НЕжелание жить. 
 

...Да, у них есть склонность срываться. Это чудачество — 
падать с небес, куда столькие рвутся попасть... Но в этот 
миг они лишь ещѐ более прекрасны... 
 

Всепоглощающий фиолетовый. Тумблер переключения восприятия — на себя... Белая 
комната. Изысканно-необьятные окна. За ними — небо. Синее-синее. Совсем как раньше. 
Когда я ещѐ... Фантастика! Неужели ещѐ есть такие миры?.. 
 

...Увольте! Я хочу вон ту, лиловую, с вкраплениями малахи-
та... Уже занята?.. Да ведь нет же, нет никого, кроме меня!!! 
Вы ведь знаете, что вас, ВАС ТОЖЕ НЕТ! НИЧЕГО НЕТ! 
ВЕСЬ ЭТОТ МИР — лишь декорация, картинки для спек-
такля, которого никогда не будет за неимением труппы!.. 
Есть только... 
 

...Шелест крылышек под потолком... 
Я отрываю рукой кусок иллюзорного неба... 

Чудачество... 
Вечность. 
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В моей квартире 
 
Где-то там высоко 
На облаках 
Сидит седой 
Мудрый аллах. 
 
В одной руке меч, 
В другой цветок. 
Его пол — это люди, 
Небо — потолок. 
 
Где-то там далеко, 
Куда добраться не смог, 
Живѐт одинокий, 
Очень грустный бог. 
 
В одной руке весы: 
На чашах жизнь и смерть, — 
А в другой руке вечность: 
Ему не нужно стареть. 
 
Не нужно ходить 
В далѐкие края: 
Здесь живу 
Такой обычный я. 
 
В моей квартире, 
Как обычно, бардак, 
Но здесь живут в мире 
Бог и аллах. 
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Зима придѐт 
 
Куда вы, нафиг, денетесь? — 
Зима придѐт. 
Вы всѐ равно оденетесь 
И выйдете на лѐд. 
 
И будет сочным сахаром 
Сыпать с неба снег 
И таять на ресницах 
Горячих век. 
 
А люди полумѐртвые 
Сидят в домах. 
На ваши окна мѐрзлые 
Налипает страх. 
 
И я умру, наверное, 
Под этим белым сном. 
Не чистое, не скверное, 
Теперь это мой дом. 
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Я ушѐл 
 
Я ушѐл, и ничьей нет в этом вины. 
Мой дом, мой город — четыре стены. 
Мой мозг, мой разум — как птица в силках, 
И весь мир я как будто несу на руках. 
 
Не говорите, что я должен или чем-то обязан: 
Никто не удержит, ни с кем я не связан. 
И не надо мне это ставить в вину: 
Я сам выбрал дорогу, по которой иду. 
 
Я ушѐл, и ничьей нет в этом вины. 
Я смотрю в этот мир с другой стороны. 
Всѐ очень просто: я такой же, как вы. 
Возможно, признак свободы — отказ от Воды, 
 
Возможно, крест моего заточения — признак. 
Я выточил сам эту странную призму 
И не надо мне это ставить в вину: 
Я сам выбрал дорогу, по которой иду. 
 

Я хочу лишь быть собой, 
Таким, как был и есть. 
Мне не нужен мир иной, 
Мне тепло и здесь. 
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На первой странице обложки: 

Кузнец. Без названия. 
Бумага, цветные шариковые ручки, карандаш 


