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Sun Hippy 
 
А я такой happy — 
Я солнечный hippy! 
В разноцветном джипе 
Парам-пам-пам-пип-пип! 
 
Я жму на все педали 
По автомагистрали. 
Сверну на просѐлок 
И дальше гоню! 
 
А в поле коровы! 
А в поле лошадки! 
Оставлю свой джип 
И коня украду. 
 
Раскрашу кобылке 
В розовый гриву, 
В синий животик, 
И косы в хвосте. 
 
И дальше по полю 
На вольную волю 
За яркой звездою. 
Траля-лям-парам! 
 
Ночѐвка под небом, 
А коник под дубом. 
А утром мне — травка, 
Коняшке — трава. 
 
Ах! Где бы напиться 
Крепкой водицы? 
Такая не водится 
В здешних краях! 
 
И так ежедневно, 
Пока не доеду 
До мудрого деда 
В седых длинных дрэдах. 
 
Я попрошу хлеба, 
Скажу, что устал. 
Кругом одно небо! 
Да это же рай!!! 
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SunHippy's Line 
 

Бейся лбом, мятежник, в стену! 
Плавь оковы жаром духа! 
Сдуй с себя пространства пену, 
Слушай время краем уха! 
 
Выбирать меж тьмой и светом 
Человек имеет право! 
Истины дороже нету 
Той, которой жертву надо! 
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А. Д. (Альтернативное дно) 
 

Разжигают подводные вороны, 
Разбивается ветер в куски, 
Мы уходим на дно, будто воры мы, 
Белый Дьявол считает следы. 
 
Кто сказал, что на Дне только чѐрное 
И холодное ждѐт в тишине, 
Кто хоть раз так хотел бы минорное 
Танцевать один в темноте? 
 
Кто сказал, что делать там нечего?! 
И куда смотрел этот «кто», 
Когда мы как-то пасмурным вечером 
Уходили на самое дно? 
 
Нам не нужно искать что-то нужное 
Для того, чтобы нужными быть. 
Не приказываем и не служим мы. 
Только ищем себя — отойди! 
 
Можно долго об этом рассказывать, 
А потом объяснять всѐ опять; 
Просто хватит бросаться фразами, 
А утопленников отпускать, — 
 
Их ладони расскажут многое, 
Как дописанный кем-то Дневник. 
Душу Дьяволу! Богу — богово, — 
Пусть порадуется старик! 



7 

Анатомия Кѐнигсберга — психология Калининграда, 
или 

Не Проходите Мимо! 
 

Твоя религия — джинсы, 
Рок-н-ролл, ЛСД, 
Сумасшедший Ницше, 
Красный чай «каркаде»... 
 
А по улицам осень 
Разбивает мечты. 
Ты проходишь мимо, 
Но это всѐ ещѐ ты! 
 
Бывает, нужно остаться, 
Бывает, важно уйти, 
Чтобы снова вернуться 
И кого-то спасти... 
 
Это город скелетов 
В коже СССР, 
Где последних поэтов 
Пожирают в кафе. 
 
В центре розовых линий 
Под ногами прохожих 
Спит в картонной коробке 
Его Величество Бомже! 
 
И твой внутренний голос 
Восклицает с надеждой: 
Спасите упавшего Бога 
В этой рваной одежде! 
 
Может быть, он и сам 
Рад бы встать и пойти, 
Его спасали не раз — 
Навсегда не спасти! 
 
В моих мыслях без устали, 
И без устали — в жестах — 
Звучит музыка гибели — 
Еѐ время и место! 
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А по улицам хиппи 
Раздражают прохожих. 
Кто здесь я, а кто ты? 
Кто упавшим поможет? 
 
Бывает сложно остаться, 
Бывает сложно уйти, 
Чтобы снова вернуться 
И кого-то спасти... 
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Ангел осени 
 

Наблюдай осторожно 
исподлобья направо. — 

Молчи! 
То, что было, что будет 

не с нами — 
Звучит! 
Между небом и нами, 

умываясь дождями, 
Летит 
Ангел осени тихий 

большими крылами 
Блестит! 
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Брат Демиан 
 

Брат Демиан! 
на потолке стакана 
где пол — это стол 
вечный дух Каина — 
противоборство — 
противобожество 
Брат Демиан! 
 
Бей в барабан! 
в цепи каравана 
где ты — это я 
вечный брат Каина 
держи шире карман — 
своим упорством 
разбавим множество! 
Бей в барабан! 
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Вертикальная бесконечность октября 
for М. 

 
Зелѐный китайский чай 
сторожит во мне тишину. 
Я верю, что уловлю 
во сне твою глубину. 
Немногих хранит в ночи 
таинственность первой луны. 
Спроси, почему молчит 
то, что внутри горит. 
 
Земля на большом циферблате 
вечность хранит в тишине. 
Спросив, любишь ли небо, — 
не верь тем, кто скажет «нет». 
Волна за волной накинет 
мгновенья на лѐгкий песок, 
и ты, получив прощенье, 
увидишь, как здесь светло! 
 
Ты живѐшь в каждом моѐм шаге, 
в каждом слове, в каждом взгляде, 
и в отсутствии пронзаешь, 
словно шпагой, 

но не больно... 
Только радость наполняет сердце кровью, 
уши — звуком! 
Губы, жаждой наполняясь, рвутся к бою!.. 
Повседневная реальность жажду губит... 
Возрождаясь с каждым шагом 

болью в слове, 
взгляде, 

чувство бьѐт по барабану! 
Натыкаясь на преграды — не сдаѐтся! 
Быть сильнее, крепче духом, 

тише вздохом. 
Легче пуха 
закружиться, завертеться!.. 
 
Уношу тебя с собою 
с каждым новым расставаньем. 
Мы играем свои роли 
на большие расстоянья. 
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Я вплетаю тебя нитью 
в бесконечность превращений. 
И, прощаясь, растекаюсь 
в звонко-красочных узорах! 
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Вместе звучать 
 

В духе чѐрного джаза умирая под небом, 
вдруг свинцовая фраза, 

разлетевшись, 
запела... 

Покидать в одиночку этот мир 
не пристало 

тем, кто жил, не стараясь, 
заковавшись 

в металлы. 
Там прольѐтся другая вода очищенья, 

оставляя на завтра 
первый отзвук творенья. 

Отрывайтесь, летите! И не надо смеяться, 
если встретите в пыльном 

молчаливого 
бога. 

Он, святым озареньем умаляя рассудок, 
предположит случайно 

звуковой 
промежуток. 

Я прошу, не исчезни! — послезавтра 
услышим, 

как священная песня 
дивно в камере 

стонет. 
Не прощайтесь! Не надо обещать: 

до свиданья! 
Будем вместе звучать — 

нам нужны 
расстоянья! 
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В моменты разлуки 
for М. 

 
Ты исключительна! Я — тоже. 
Я исключаю тебя из прохожих, 
что не замечаю. 
Качая плечами, 
я разоблачаю тебя 
— ты печальна. 
Вот чай — от отчаянья. 
Капуста — от грусти 
и пустоты в моменты разлуки, 
когда чьи-то руки 
совсем не похожи 
на те, что волнуют и сердце тревожат. 
 
Ты ослепительна! Но впрочем, 
свет излучает тот, кто непорочен, 
кто стоек и прочен, 
чей взгляд очень точен. 
И я облачаю тебя 
— ты прозрачна. 
От сердца цветочек, 
а может, от почек, 
для одиночек в моменты разлуки — 
лекарство от скуки. 
Вот облачко вздохов 
в конверте без марок, что, в общем, неплохо. 
 
Ты поразительна! Пожалуй, 
я вспыхну радостным мажор-пожаром, 
и ядерным словом 
с дыханием ровным 
я умножаю тебя — 
вот корона! 
Коньяк натощак 
с зелѐным лимоном. 
В окне панорама из разных оттенков 
мокрого цвета... 
А что мне погода?! 
И дождь не помеха — мне нужно не много!.. 
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Внезапная любовь 
 

Моѐ закалѐнное сердце 
Устало от посягательств, 
Не хочет быть птичкою в клетке. 
Свободно от обязательств. 
 
Делиться ни с кем не хочет, 
Впускать никого не желает. 
Оно над весной хохочет, 
С другими сердцами играя. 
 

Моя наивность 
Безвозвратно уводит 
Искать место покоя 
Без потери свободы. 

 
Моѐ закалѐнное сердце — 
Тупая самовлюблѐнность! 
Очаровательный месяц 
Внушает ему весѐлость. 
 
Моѐ закалѐнное сердце 
Летело, смеялось и пело, 
Героем себя считая, 
Вдруг врезалось, как в стену, 
 
В такое же точно сердце — 
Раскалѐнное сердце. 
Моѐ залѐтное сердце — 
Наивное сердце! 
 

Внезапная любовь 
Отбирает смелость, 
Возводит крепость из слов 
Бескрайняя нежность. 

 
Моѐ закалѐнное сердце! 
Моѐ влюблѐнное сердце! 
Наивное сердце! 
Моѐ... Твоѐ сердце! 
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*** 
 

Вселенная явилась в зеркале Творцу 
Отображеньем истинного блага — 

скорбью мировой. 



17 

Две башни 
 

Им часто снятся плацкарт-вагоны. 
В вагонах — шулера. 
Как разобраться, что цвет вороны 
Чернее, чем зола? 
 
Гудят ракеты, летят — но мимо: 
В другие города. 
В лесу кометы хвосты закинут. 
Чернеет борода. 
 
Когда не надо, зачем так громко 
Жалеет свой народ? 
Дождѐтся, сзади — за солнцем ровно — 
Проснѐтся пулемѐт... 
 
Снуют солдаты в чужих погонах, 
И некуда бежать! 
Играют в карты в пустых вагонах — 
Тузы б не разменять! 
 
Сквозь дым табачный, а может, порох, — 
Аллаха сыновья. 
Цвет неба — мрачный, валюты ворох 
За дѐшевый коньяк. 
 
И если б только большое имя 
Не спутало ходы, 
Две башни в небе, а может, выше, 
Стояли б до воды. 
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Дверь 
 

Я больше, чем мои стихи, 
И меньше песчинки на грани бархана, 
Я вижу не дальше своей руки, 
Держащей ручку или — просто в кармане. 
 
Куда приведѐт открытая дверь, 
Дойти до которой, по сотням ступеней, 
Сможет без пафоса и без потерь 
Только таинственный хозяин той двери. 
 
Тот, кто владеет связкой ключей, 
Тот, кто умеет ходить через стены, 
Тот, кто поднялся за много ночей 
До самой последней волшебной ступени, 
 
Назад повернѐт, не смея шагнуть 
Через порог в неизвестное Нечто — 
Там, за порогом, не его Путь, 
Не его Цель, хранящая Вечность. 
 
Двадцать два года — целая жизнь — 
Старание двигаться вверх непременно, 
А всѐ начиналось с выхода вниз, 
И продолжается верным стареньем. 
 
Двадцать два года беснуется кровь, 
Не оставляя возможности тленью 
Сколько не сказано нужных всем слов, 
Сколько их сказано без промедленья? 
 
Если я — дверь, то куда приведу, 
Что покажу, что открою скитальцу? 
Вдруг я его от себя отвлеку, 
Заставив кружить под музыку вальсом? 
 
Может, он больше, чем весь этот мир, 
Может, он меньше мира за дверью. 
Он обречѐн скитаться один 
Или достаточно спутника-зверя? 
 
Может, он сам несѐт свою дверь, 
Сам открывает и сам приглашает. 
Может, он — бог?.. Только теперь, 
Увидев меня, он мимо шагает. 
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Дева мая — нагая Майя 
 

Гео 
Геометрия стекла 
увлекает меня 
за горизонт взглядом 
 
Жѐлто 
жѐлто-зелѐные глаза 
цветовращения мая 
под серой сыростью неба 
 
Ан-на 
Анатомия асфальта — 
параллельная прямая — 
не ходи по ней ногой! 
 

Держит каплю между пальцев 
осторожная нагая 
за предательски прозрачной 
гранью 

тонкого 
стекла 

 
Тихо! 
Психология свиданий 
на поверхности желаний 
обернѐтся девой мая 
 

Между севером и центром, 
балансируя руками, 
по асфальтовой разметке 
ходит Майя 
Держит каплю между пальцев 
осторожная нагая 
по осколкам остро-звонким 
дремлющего тела мая 
 
Между севером и центром, 
балансируя руками, 
ходит мудро-молодая 
нагая Майя 
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Девушка-ветер 
 

По мокрому асфальту 
Шлѐпают ботинки 
Туман с утра за плечи 
И старая пластинка 
 
От прошлых убеждений 
Осталась пара песен 
За новыми вопросами 
Она летит как ветер 
 

Девушка-ветер 
Кто же в ответе 
За тех на планете 
Кто одинок 
Ветер 
Служит комете 
Хвостатой комете 
Живой огонѐк 

 
Пустые разговоры 
И недопитый кофе 
И вряд ли кто забудет 
Еѐ прозрачный профиль 
 
Она свободный ветер 
Пронизывает души 
Ей слабость незнакома 
И может быть так лучше 
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Дыхание лета 
for K. 

 
Сдувает пылинки с тела моей тени 
дыхание лета. 
И лишь по асфальту собаки 
от жажды метут языками. 
 
За поворотом кирпичного дома — 
новые лица; 
я не оставлю им своих впечатлений — 
пусть лучше приснится... 
 
А вечером солнце чуть ближе к порогу 
небесного дома, 
я до него б дотянулась рукою — 
так тянет на волю! 
 
Я бегу по ладам и скольжу по ладам, 
я пером по щеке — не спугни! 
Кончик пальца — к губам, кто молчит — тот рад нам, 
значит, мы на земле не одни! 
 
Кто молчит, кто любим, тот не ищет опор, 
тому есть, чем дорожить — 
он, услышав: люблю! — не станет искать 
оснований ответить: люби! 
 
Я обниму тебя за колени, 
и закружится над нами 
невозмутимо спокойная бездна 
летнего неба... 
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Зашифрованные мысли 
 

Думать стоит, может, и не много. 
Закаляет длинная дорога, 
Заблуждаюсь, догадаюсь — в ветер прыгну, 
Разгадаешь зашифрованные мысли. 
 

Сердце метит в купидона. 
Сколько можно дым с ментолом 
Путать с дымом моей мысли? 
Словом, нужно разобраться. Слышишь? 
 

Скинем маски заржавевшие сегодня, 
Крылья выше направляют к мудрым гуру. 
Только вряд ли нас там примут, 
Лучше слушай зашифрованные мысли. 
 

Фраза внезапно застыла, замѐрзла. 
Чувства проснулись, как после наркоза. 
Знаешь, как воет танцующий воздух? — 
Слушай зашифрованные мысли. 
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З. З. 
 

Ты знаешь значение этого знака? 
Злое знамение туманного Рака; 
Цвет фиолетовый веет прохладой; 
Между планетами бродит косматый. 
 
Метаморфозы включают мигалки; 
Китайские розы в руках у гадалки; 
Я в пентаграмму вложу пистолеты; 
Бумажная радуга станет ракетой 

и полетит! 
 

Я в зажигалках не вижу смысла — 
Там Агни становится телом без мысли. 
Алтарное пламя служит заветам, 
Смывает страданья с красных рассветов. 
 
Запутались в карме следы паучихи. 
В какой сидит варне твой Гуру-учитель? 
Послушай, как долго молчат пирамиды; 
Металлом по горлу — последние Иды. 
 
Ключи Соломона, идея квадрата, 
Гудки телефона и мощность агата, 
Звѐзды в подарок холодному мраку — 
Придай же значение этому знаку! 
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*** 
 

как вам не повезло — 
попался человек с совестью 
не буду рыться в вашем белье 
тем более не полезу в хаос вашей души — 
сами с ней разбирайтесь 
а вы надуваетесь как пузырь мыльный 
но он же лопнет 
преумножаете себя 
преувеличиваете свою важность: 
мы важные люди 
улыбаясь так иронично над нами 
простыми 
будто 
мы должны вашу сложность по полочкам разложить 
лучше я окунусь в бездну своего неумноженно-неуменьшенного «я» 
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Крутит жизнь 
 

В клетку тетрадь разлинована — 
разлинована жизнь. 
Птица летит — окольцована — 
окольцована жизнь. 
Счастье моѐ Богу молится — 
молится жизнь. 
И только ветер случайный 
будит; 
Открываю глаза: 
плѐнку крутит — 
Крутит 
жизнь. 
 

Путь — нить — быть — не быть! 
Пусть вниз полетит! 
Скрыть суть — утонуть. 
Жить — выть — промахнусь! 
Взгляд, взять, загадать. 
Нам нас не догнать! 
Шаг сквозь темноту: 
Есть цель — попаду! 
 

Пишет письмо — зачарована — 
зачарована жизнь. 
Прячет слова — зашнурована — 
зашнурована жизнь. 
Даты не бойся! — пиши всѐ, что думаешь — 
Не обманывай жизнь! 
 
И только ветер случайный будит — 
Открывая глаза людям... 
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Крыша 
 

Гуляя по высокой крыше, 
Я слушаю музыку города. 
Я слушаю музыку города, 
Гуляя по высокой крыше. 
 
Внизу немного пыльно, 
Но пыль танцует красиво: 
Точно по нотам города — 
Из-под колѐс машин. 
 
Спешат похожие люди, 
За ними бегут их дети. 
А если тебе не нравится — 
Подумай, куда тебе деться! 
 
И тогда набирайся мужества — 
По лестнице давай выше! 
Мы будем гулять по крыше, 
Пока голова не закружится. 
 
Пока голова не закружится, 
Будем слушать музыку — 
Просто слушать музыку — 
Слушать музыку неба! 
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Мысли потенциального дуэлянта 
 

Муза коснулась закрытых глаз, 
Открыла окна, 
Впустила весенних птиц. 
Боялась получить отказ. 
Светилась счастьем без границ, 
Когда рука схватилась за перо 
И повела по обнажѐнной бумаге ряд 
За рядом слова... 
Как неподвижен курок 
За миг до выстрела, так неподвижен взгляд 
Знающего о своей гибели или своего стиха. 
Ещѐ в прошлом веке кто-то уронил перчатку 

и о ней забыл... 
Сегодня поэзия крошится, ломается рифма, 

остаѐтся труха. 
Поэт теряется в человеке, 
человеческое теряет человек — 

перчатка коснулась земли... 
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Назад! 
 

Лето — свобода! — 
Друг мой, убегай! 
Под небосводом 
Не найдѐшь рай! 
 
Весна обеспечит 
Зелѐным монахам 
Широкие плечи 
И мудрость Аллаха. 
 
Зима растревожит 
Внутренний голос. 
Ступай осторожно! — 
Земля раскололась. 
 
А осень дождлива, 
Но, друг, не печалься! — 
Жѐлтый двиджива: 
Веером пальцы! 
 

Снова лето, 
За летом — весна: 
По улицам бродит 
Злая тоска. 
 
Зимняя стужа, 
Огонь-листопад. 
Мама, к тебе 
Возвращаюсь Назад! 
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*** 
 

На трассе полоса; 
я слышу голоса 
и 
рѐв мотора. 
Мне плохо, если мимо 
проносятся турбины, 
и кислые все мины, 
и голоса рычат. 
А если кто-то рядом 
ошпарит бездной взгляда 
или осыплет градом 
цветов и добрых слов, 
я потянусь, как тополь, 
туда, где светит солнце, 
и потяну за руки 
всех тех, кто был со мной... 
 
Ведь это всѐ игра, 
и мы не знаем, когда пора 
остановиться, отдышаться. 
Ведь впереди гора, 
отвесная скала, 
глубокая нора, 
и надо упражняться! 
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Новое Солнце 
 

От туч, ослепляя, 
луч отразится, 
В сердце ворвѐтся 
и там превратится 
В новое солнце, 
что играет на лицах. 
Оно не всходит, 
оно не садится, 
А тихо льѐт свет и 
тепло на страницы. 
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Одиннадцать белых роз 
 
Одиннадцать белых роз 
и сердце — в центр — 
кто-то тебе принес 
в кружеве красных лент. 
  
Он разгадал секрет 
грусти в твоих глазах: 
в них нереальный свет 
внушает трепет и страх. 
  
Ты обернулась в плед, 
а он у подъезда ждал. 
Твой велосипед 
сетью колѐс играл. 
 
Он в этот подъезд входил 
и вызывал лифт, 
хозяев пустых квартир 
пугали его шаги. 
 
Он знал, что в лифте один, 
и слышал, как за стеной 
кто-то в другой входил, 
может быть, кто-то с близкий душой. 
 
Одиннадцать красных лент — 
на дереве под окном... 
Там, где закончится бред, 
всѐ окажется сном. 
  
В сумерках дивных гроз 
неоном горела луна, 
одиннадцать белых роз — 
холодное оружие в твоих руках! 
  
Он разгадал секрет 
грусти в твоих глазах — 
одиннадцать красных лент 
ветром в твоих волосах... 
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Осенняя игра 
 

Дым над водой — нет, не туман... 
Можно с тобой на время остаться? 
 
Ветер осенний уносится вдаль: 
Опавшие листья — падшие души. 
А в подвенечном выходит Игра, 
Ищет отчаянных для сумасшествий. 
 

А мы играем словами, 
Вниз кидаем снега, 
А потом замечаем, 
Что внизу голова. 
 
И намокшие крылья 
Пламенеют внезапно; 
Отражение неба 
Серым пеплом запахло. 
 

Здесь засыпаешь, но где ты проснѐшься? 
Там, где рукой отраженья коснѐшься, — 
Не испугаешься, не отвернѐшься 
И, может, вернѐшься... 
 
Шѐпот осенний не терпит утрат. 
Граждане леса — без покрова их плечи. 
Вихрем в экстазе невеста-Игра; 
Пляска легка, и пульс Игры вечен. 
 
Дым над водой — нет, не туман. 
Я возвращаюсь, я возвращаюсь... 
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Падать 
for S. 

 
На краю 

на краю 
на краю 

взгляда 
Я стою 

я стою 
пою 

падать! 
 
Каждый знает, что лифт не поднимет вниз, 
Кто не падал вверх — не падѐт ниц! 
 
Среди ваших лиц от садов до судов, 
От школ до больниц так много слов! 
 
Много слов! 

Много слов! 
Много слов! 
 

Только два лица знают, что к чему, 
Без красного словца — о любви она ему. 
 
Пояс — красный канат — от него к ней. 
Вот живая вода! — На! — Пей! 
 
.................... 
 
Хорошо вдвоѐм на краю стоять — 
Вместе веселей ПАДАТЬ! 
 
Падать! 

Падать. 
Пада... 
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Песенка ослика 
 

Я являюсь смыслом чьей-то жизни, — 
думал Ослик, сидя у дороги, — 
может, хвостик обо мне вдруг вспомнит 
и помашет грустно с этой мыслью. 
 
Или бабочка с чужого края 
прилетит и сядет мне на ухо, 
может, маленькая звѐздочка ночная 
отразится мне в соседней луже... 
 
Или, оказавшись в чистом поле 
между парой спелых стогов сена, 
я и хвост мой будем долго спорить 
и тянуть: я вправо, хвостик — влево. 
 
А однажды с верными друзьями 
буду я бродить по белу свету, 
и как будто бы немного пьяный 
от свободы и дорожной пыли. 
 

И уже тогда в ночном пространстве, 
в бесконечную высь устремляя взгляд, 
я бесконечно ей удивлялся 
и умолял показать звездопад. 

 
Через много лет я пригодился 
в семье, где третьим был Бог, 
и каждый в семье этой честно молился, 
кроме того, кто был третьим, и меня — 

я не мог. 
 
И тогда в ночном пространстве, 
в бесконечную высь устремляя взгляд, 
я бесконечно Ему удивлялся 
и каждой звѐздочке очень был рад! 
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Поверишь 
for М. 

 
Как кошка царапает 

закрытые двери, 
Душа поцарапалась — 

ведь ты мне не веришь! 
Надвинуты брови, 

зрачки словно луны. 
От сердца до сердца 

сквозняком дунет. 
 

В закрытом конверте — 
намокшие строчки. 

Залеплена рана 
скотчем. 

Разбужены мысли, 
а я улыбаюсь: 

Стою на обрыве 
и ветра касаюсь... 
 
Я 

достану до края — 
почти улетаю! 

поверишь — я верю, 
ведь я тебя знаю! 

Я 
у края — 

взлетаю! 
Поверишь, я знаю — 

я тебе верю... 
 

В окошко замечу, 
что всѐ пожелтело, 

Дождѐмся — и сами 
взорвѐмся метелью! 

Упрямо ко мне 
повернѐшься спиною — 

Стоишь так часами, 
но всѐ же со мною. 
 

Я протяну руки 
немного смелее, 

Теперь помешать нам 
никто не посмеет. 
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Горячее сердце — 
осколочек Солнца: 

Ты улыбнѐшься — 
оно засмеѐтся! 
 
Я 

достану до края — 
почти улетаю! 

поверишь — я верю, 
ведь я тебя знаю! 

Я 
у края — 

взлетаю! 
Поверишь, я знаю — 

я тебе верю... 
 

Как кошка царапает 
ненужные стены — 

Душа поцарапана — 
стенам на смену. 

Но ты же не кошка! 
Так почему сразу 

Не сдвинешься с точки 
на нужную фразу? 
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Почтальон наоборот 
 

Он одет не по погоде мимо моды, 
Под дождѐм в сандальях бродит дни и годы, 
Знает то, что вам и не надо — ладно. 
Не табак дымит, а ладан падал. 
 
Он летел туманной праной странно. 
Для злодеев становился раной рваной. 
У него в карманах пусто — только чувство. 
Одиночество на волю не отпустит! 
 

В сумку из пыли дорожной 
Помещает осторожно 
Чей-то новый мыслей ход 
Почтальон наоборот. 
 

За честность без блеска — высокая плата. 
В молчанье без кляпа, слегка волосатый. 
Блестящая кожа от пота и пыли. 
Устал от прохожих, что правду забыли, 
 

Бродягу избили, 
По шею зарыли 
И письма из сумки 
По ветру пустили. 
 

Он мечтал, что этой ночью кто-то, прыгая по кочкам, 
И ему доставит срочно почту. 
И на том конце планеты, напевая вслух куплеты 
Про почтамты и конверты, надевает сандалеты, 
 

Собирается в дорогу, 
О доставке молит Бога, 
Письмами набив живот, 
Почтальон наоборот. 
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Психоделия 
 

Есть ботинок без шнурка, 
Есть бутылка без глотка, 
Воткнут в стену нож тупой, 
Нету сил идти домой. 
Во дворе орѐт петух, 
Солнце катится, и вдруг 
Неизвестно, почему, 
Я заснул — упал во тьму. 
Вижу: дворником метла 
Подметает у столба. 
Пыль ложится всякий раз — 
Не моргнѐт метѐлкин глаз. 
Автомобиль по тротуару 
Идѐт и ищет себе пару, 
Чтобы в январскую жару 
В разгаре дня выть на луну. 
И рыбы сняли чешую — 
Сидят на корточках, поют. 
Рак на горе ещѐ свистит, 
Зубами ласточка блестит. 
Море сменило синеву — 
Вся синева пошла ко дну, 
Вот берег на море бежит, 
Корова на цветке жужжит. 
Бежит зелѐная свинья, 
Оказывается, это я. 
И убегая, догоняю, 
И на бегу я засыпаю. 
Теперь сижу на нарах я — 
Всѐ та же странная свинья. 
Сосед по камере молчит 
И пяткой в потолок стучит. 
Сквозь щель в полу струится свет, 
И таракан спит на стене. 
Преступный мир для всех открыт — 
Для праведников нет корыт. 
В углу мышь на струне играет, 
Комар по камере летает, 
Сосед мой тихо засыпает, 
И всѐ куда-то исчезает. 
Я просыпаюсь на лугу — 
Зелѐный я, зелѐный луг — 
Себя найти я не могу, 
Визжа, я снова на бегу. 
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Вот впереди зелѐный лес. 
Я к лесу ближе — он исчез: 
В пустынях часто миражи 
Свиней вдруг ставят на ножи. 
Внезапно снизу дождь полил, 
Он охладил пустыни пыл. 
Проснулась бешено гроза, 
Устало я закрыл глаза. 
Сижу на небе на звезде, 
Мне кажется, что я везде, 
Уверен, что мне тесно здесь. 
Здесь лучше быть совсем нигде. 
Вдруг чувствую — вокруг вода, 
Полна водою голова. 
На небе даже так бывает: 
Вода собой всѐ заполняет. 
Открыв глаза, я вспоминаю, 
Что от кого-то убегаю. 
Я на бегу — я снова спать: 
Надел пижаму, лѐг в кровать. 
Из печки слышу страшный рык — 
Я испугался, бросил крик. 
Вдруг сзади резко горячо 
Меня схватили за плечо. 
Я очутился на полу, 
На пол с плеча упал паук. 
Танцуют тени на стене, 
Летает ведьма на метле, 
Мартышки прыгают, орут, 
Сирены в чайнике поют... 
Пошла по кругу голова... 
Стремительно схожу с ума. 
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Птица-интуиция 
 

— Вы, наверное, специалист 
В области философских наук? 
Вы, наверное, гуманист? — 
Так скажите об этом вслух! 
 
Написали немало книг 
И читали их вслух друзьям, 
А они смеялись и пили вино, 
И кормили икрой обезьян. 
 
Трѐхмерных пространств нарушитель, 
Не молитесь нашим богам. 
Покой не для вас, расскажите, 
Для чего за спиной ураган? 
 

— Ураган — покой! 
Он всегда со мной! 
А я птица 
интуиция! 
 

— Вы, наверное, знакомы с теми, 
У кого никогда денег нет. 
Вы живѐте отдельно от тени, 
Потому что излучаете свет! 
 
Это вы отравили Будду 
За то, что и он не умел 
Извлекать звук одной ладонью, 
Но зато он в нирване так пел! 
 
— От вопроса до ответа — мысль одна — 
Натянутый длинный канат. 
Вижу пропасть, вдали — истина, 
Интуиция делает шаг. 
 

— Ураган — покой! 
Он всегда со мной! 
А я птица 
интуиция! 
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Скользя по граням и по острым пикам 
for Т. И. 

 
А может, я и правда с Марса 
Или с какой другой планеты? 
Ведь увеличилась земная масса 
От вопросов моих без ответов! 
 
Так, значит, я турист и гость — 

я странник, странный и немного дикий. 
Я посижу у вас ещѐ чуть-чуть 

и полечу, 
скользя по граням и по острым пикам! 

 
И я не стану забирать с собой вещей 
И даже память оставлю на границе. 
Я, может, покажусь ещѐ смешней, 
Не в силах вспомнить, что я была за птица. 
 
Я огоньком приду 
И огоньком уйду, 
Не дав себе потухнуть и остаться. 
 
И может статься, 
Я буду тебе другом 
И помогу подняться. 
 
Ведь есть такие птицы, 

как мы с тобой: 
Не позволяют сердцу злиться, 
А только петь и дивным звуком литься. 
 
Ведь, помнишь, ты турист и гость, 
Ты странный и немного дикий. 
Но что-то в человеке сорвалось — 
Он стал двуликим... 
 
Ты посиди ещѐ чуть-чуть — 
и поднимайся! 
Я сердцем своим заплачу 
За дерзость эту! 
И снова к звѐздам полечу 

кометой, 
Скользя по граням и по острым пикам. 
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урокИ оптимизмА 
 

.у меня в голове свинец — тебе не поднятЬ 
!в венах шарик ртути — я не доноР 
!в глазах горный хрусталь — ему нет ценЫ 
!а словом могу всѐ, но тебе не понятЬ 
 
.ниже пупка — стоп-сигнализациЯ 
!во лбу чего-то не хватаеТ 
!моѐ тело не покрыто золотой шерстьЮ 
!мой нос знает запах акациИ 
 
,у меня нет крыльев, как у птицЫ 
!мне и не надо — я и так летаЮ 
,правая рождает почерк, левая утоляет голоД 
.обеими могу держать спицЫ 
 
я люблю создавать проблемЫ 
!себе, окружающим — больше 
.люблю кутаться в длинные тканИ 
.«Физкультурник» — ругательство, не обязательно спортсменЫ 
 
.запахнет жареным — добавлю бензинА 
.«Тройной» — не моя забава 
,я улыбнусь даже инквизиторУ 
!когда моя голова полетит в корзинУ 
 
,я громко скажу: «блЯ!» 
.если сейчас мне кто-то кивает 
,это урокИ оптимизмА 
!начало охоты на журавлЯ 
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Чѐрная точка 
 

Мне вспомнить бы чѐрную точку, 
что, приближаясь, 
играла по нервам. 
И снег в лицо — 
колючий и нежный... 
Колючая снежность... 
Снежная нежность... 
Моя неизбежность — 
твоя безупречность, 
холодная точка. 
Чѐрная — в белом... 
Чистая в чѐрном, 
Играла по нервам, 
а я — на гитаре. 
В газетной оправе 
стихи о зиме и немного — о Боге. 
И чѐрная точка 
в углу на бумаге, 
в углу на бумаге 
и там, где однажды 
он бил в лицо снегом — 
колючим и нежным. 
Он бил безуспешно — 
белым по чѐрной, 
такой одинокой, 
точной и чѐткой 
точке. 
 
Мне вспомнить бы чѐрную точку — 
пойти за ней, 
а лучше — обратно, 
и стать тоже точкой — 
чѐрной на белом, 
чистой и чѐрной 
играть бы по нерву — 
струне не гитарной, 
а той, что возникнет 
как расстоянье — 
отрезок, 
повисший на точках, 
как провод — 
холодный и тонкий... 
...повод... 
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Он безупречен 
в колючую снежность, 
он — неизбежность 
для двух силуэтов — 
таких же, как прежде, 
похожих на точки. 
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Я иду в ноль 
 

Талый снег отравлен никотином... 
На катке упала балерина, 
сломала ногу, 

плачет. 
 

А как же иначе: 
в еѐ деле важнее тело. 

Душа пляшет — тело платит. 
Всѐ! Хватит! 
 
А роза упала на лапу Азора. 
И кто его знает, что будет дальше — 
меньше фальши? 
Больше — нашим? 
 
Пахарь пашет — нам не мешает. 
Банкир считает. 
Факир сжигает. Пожарный тушит. 
Жизнь станет лучше, когда нас не станет. 
 
Я ухожу. 
Покидаю корабль — он обречѐн, 

покалечен по самые плечи — 
сверху... 

 
И не то чтобы трушу, 
просто вижу, 

как Шива 
пляшет. 

 
Я иду в ноль. 
Совсем пустой. 

Простой. 
И кто узнает, что был другой 
 
выход? 
Вход. 
Выдох... Вдох... Выдох... 
Я иду в ноль! 
 
Там мой дом. 
Это мой дом — 

не полный и не пустой — 
свой 
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НОЛЬ. 
Свою роль 

знаю 
и не променяю 
 

на жизнь псевдозвѐзд. 
Их гнѐзда — 

не для меня. 
Только без слѐз! 
 
Молоко скиснет. Нет, убежит. 
Снег лежит. 

Тает. 
Собака лает — в дом не пускает. 
 
Хозяйка посуду бьѐт, мужа ругает. 
Он воду льѐт, водку пьѐт, хлеб ломает, 
бывает, 

долго дома не бывает. 
 
Кто ищет рая, 
по Богу тоскует, 
тому по боку всѐ — 

ежедневно рискует... 
 
Жена свитер вяжет мужу. 
Что-то выдумывает — вывязывает. 
К предкам взывая, детей наказывает 

и вяжет-вывязывает. 
 
А я ухожу. 
Без меня не лучше, 
не хуже. 
Стены душат. 
 
Свобода манит, выкручивает 

руки, мучает. 
Посторонние звуки уже не смущают. 
Я ухожу. Ничего не рушу. 
 
Не грущу — 
не грустно. 
Просто 

пусто. 
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Факт прибивает, 
насилует музыку, 
гвозди вбивает, 
сваи вколачивает 
 
в самую суть. 
Теперь не уснуть. 
Плюнуть, забыть, 
веселиться? 
 
Нет! 
Помнить, жить, 
шантажировать своим присутствием? 
Нет... 
 
А осенью как-то легче летать 
птицам и листьям, 
и всяким особо важным персонам и лицам 
личными самолѐтами, 
 
гарантированно 
без экстренных посадок. 
И воздух не так сладок, 
как в мае... 
 
Осенью 

птичьи, волчьи, человечьи 
стаи 

куда-то вдруг исчезают. 
 
Последние ломаются на более мелкие группы, 
иногда на пары, 
и начинают производить продукты, 
товары. 
 
Дешевле купить, дороже продать — 
основная установка. 
Мне с ними 

неловко. 
 
Говорят, я больной, 
хотя ещѐ молодой — 
мне всего один миллион 
лет — и не маленький, и не большой. 
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Тупая боль просто отсутствует. 
Дикая боль постоянно о себя напоминает, 
особенно в праздники. 
День за днѐм усиливается. Привыкаю. 
 
Сердце рукой зажимаю. 
Оживляю. 
Стихи пишу, сжигаю, 
запоминая. 
 
Опять кого-то не стало. 
Государству всѐ мало и мало. 
Малыши подрастают, 
в колесо попадают, 
 
родителей слушают — себя забывают. 
Кто-то купил, у кого-то украли. 
Время дороже денег. Его не хватает 
тем, кто его убивает. 
 
Правой ногой вперѐд, 
левой следом — 

пошли 
на линию взлѐта. 

 
Одна победа — над собой, 
вторая — над собой победившим. 
Дорога в ноль — 

дорога домой. 
 
Везде чужой, здесь — свой — 
вечный, не старый, не молодой. 
В одном рое нет чужой боли. 
В одном районе каждый герой-изгой. 
 
Нет, я не зол. 
Просто устал. 
Ведь мне уже один 

миллион. 
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Где горизонт? 
Ведь лёд может жить только в огне... 

 
Представь, как бесполезен носовой платок! 
Им не нужно вытирать слѐзы! Их незачем вытирать! Человек обязан 

плакать, если он человек, если он хочет жить. 
Любовь необходима человеку, чтобы быть человеком, чтобы плакать, 

чтобы жить, в конце концов! Понимаешь? 
Любовь «делает» Человека, и никак не наоборот! Но от человека зависит, 

какая у него будет любовь. 
...любовь... в идеале этот тот самый горизонт, которого нет. Это не 

значит, что нет любви. Только дождь является напоминанием любви... и 
круги на воде. Понимаешь? 

Любовь — это всегда для одного человека, и у каждого свой путь любви. 
Любовь — это всегда гореть и вечно таять. 

Всепоглощающий огонь 
Заставит лёд рыдать. 
Слезами лёд омоет пламень — 
Гореть не может только камень! 
................................ 

Я Человек! 
Снег топит кровь. 
Кровь топит снег. 
Что есть Любовь? 

Ты знаешь, что есть Горизонт?! А ведь человеку его не догнать. Любовь 
— тоже. 
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Пробуждение 
 

Скольженьем граната в миг пробужденья обязан я пчѐлам, чья воля 
простая: собрать больше мѐда, успеть до заката. А если серьѐзно, во сне чья-
то плата за слабость и роскошь чрезмерно занижена хозяином мыслей, кто 
роскошь не любит. Он нищ, но в том сила и мужество ангела света, что 
мыслью назвали. 

Оставь притязанья на власть и имущество, возьми в руки посох, жизнью 
заточенный. Что нужно для счастья? Луч солнца на шее, в глазах отраженье 
пространства — дорогу. Выходит, немного, чем ты обойдѐшься при выборе 
платы за место, что свято и неизмеримо земным подтвержденьем равенства 
силы. 

А если тебе стало невыносимо, открой в чьѐм-то сердце уголок 
одиночества, заполни свободой и собственным именем. Ладонь изучая, в 
ответе будь твѐрдым. Глазами встречаясь, словами прощаясь, моли о пощаде 
на площади веры. 

Укрыв покрывалом тело нетленное, забота отцовская на эру замедлилась. 
Толпа обезумела. Один против множества. Звездой направляемый, 
рождѐнный содружеством чистоты материнской и необходимого духа 
отцовского, он был растревожен, но был непреклонен, упрям и уверен, строг 
и серьѐзен. Любил, наставлял, продолжает любить... 

А ты просишь больше?! Какое же право ты приобрѐл на рынке, где 
бедный ставит условия. Не знает, не верит, гордится злословием. Прощенья 
не просит и сам не прощает, и каждому гневно рычит, что мешает ему 
развиваться, грызть золото с хрустом и разные платья менять ежедневно для 
пущего шика и блеска. 

Не слышишь ты плеска и яркого света не видишь в глазах и во снах, что 
реальнее яви. И что есть реальность? Она — вероятность того, что желаемо, 
но желание наше — причина поступков. Она примитивна в таком 
объяснении. Но всѐ же для вечности реальность — явление... 

Ты выбрал действительность... Что ж, это мужества признак. Теперь, не 
оглядываясь, двигайся к цели. 

Готов?.. 
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A. Санхип. Я. 
бумага, гелевая ручка 
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A. Санхип. Без названия. 
бумага, цветные карандаши 

 
На первой странице обложки: 

A. Санхип. Без названия. 
бумага, масляная пастель 


