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Давай мы будем видеть 
 

Давай мы будем видеть! 
Давай мы с тобой не будем больше ходить по песку, не будем смотреть 

куда-то в небо и не будем думать о том, о чѐм хотелось думать раньше. Мы 
просто будем видеться на улицах нашего маленького города, ты будешь 
спрашивать «Как дела?», а я буду улыбаться, как Мона Лиза, и тихо отвечать «Да 
так, живу... Потихонечку...», и, довольные, мы будем прощаться. 

Ты бы хотел, чтобы всѐ было гораздо проще. Но мне же твоѐ желание 
непонятно. Мне же, на самом деле, хочется вовсе тебя не видеть, никогда не 
слышать твой голос, потому что ничего нового я не увижу, не почувствую того, 
что я желаю чувствовать. Знаешь, я просто ощутила, что люди могут меняться, 
меняться, находясь прямо рядом со мной. И я это чувствую в каждом их вздохе и 
во влажном огоньке в глазах, который бывает лишь после того, как веки на 
мгновение прикрываются и тут же опять возвращают нам взгляд, полный этого 
откровенного огня. Хотя увидеть его сложно, но моментальный свет от него 
ослепляет, ежели ты ещѐ не ослеп самостоятельно. В момент ослепления ты 
можешь полюбить этого человечка или возненавидеть напрочь. Этот огонѐчек 
изменения — самый сладкий и пугающий, самый горький и восхищающий, и 
как много он может значить, и сколько значит для того, кто ещѐ не ослеп. 

А ты уже ослеп: не увидел этого огонѐчка у меня, ты не увидишь его и в 
других людях, ты не способен любить или ненавидеть, ты не можешь 
воспринимать свет. Возможно, ты и не ослеп, а ходишь с закрытыми глазами. 
Нет. Скорее тебе их выкололи. Кто? Ах, это не мне уже знать, кто тебя так 
неудачно обидел, обидел так, что ты закрыл глаза навсегда. А, возможно, ты был 
таким всю свою жизнь. 

Люди светлеют, он умеют светлеть. Даже, казалось бы, самый жалкий 
человечишка, захлѐбываясь во лжи не только людям, но, самое страшное, в 
первую очередь — себе, смог стать человеком достойным, ярким, светящимся. 
Сейчас я предпочитаю на него не смотреть, чтобы не обжечься, чтобы он не 
смог меня ослепить этим огнѐм, иначе ко мне придѐт самая величайшая эмоция, 
которую многие ждут всю жизнь, как и многие ненавидят и боятся. В данном 
случае я трус, я боюсь и ненавижу, боюсь и люблю, боюсь и не желаю искать. В 
данном случае я предпочитаю не видеть вовсе, убежать, ослепнуть, как ты, как я 
с тобой. Но единственное наше отличие в том, что я начинаю слепнуть только 
после увиденного мною огня, а ты — не подозревая о его существовании. 

Люди могут, они могут зажигать в себе этот огонѐк изменения. Вот же — 
человек, которому можно было бы несколько раз даже помочь и поверить, 
человек, знанием недостатков и лжи которого можно было бы даже иногда 
ловко манипулировать, как игрок в обычного подкидного, который не может 
предугадать наверняка следующий ход своего соперника, но уже знает его 
карты, либо случайно подглядев, когда тот неудачно для себя развернул руку, 
либо преднамеренно, но тихо и подло, перегибаясь через весь стол, чтобы 
зацепить краем глаза противоположную «внутреннюю» сторону карточной 
рубашки. Но огонѐк перемены в глазах сделал своѐ фатальное дело, и родилось 
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самое сильное и жѐсткое из всех чувств, которое может чудно припудриваться 
под то, что мы ошибочно называем дружбой. 

Ты думаешь: это парадокс. Да, да. Ведь недаром мудрость гласит: «От 
любви до ненависти один шаг». Честно говоря, это даже не мудрость, а 
банальная практика мести и самообмана. Но дружба и ненависть — это нечто 
другое, великое, глобальное. Точнее — великая, глобальная проблема, и, по-
моему, она не решаема. Вот же та неизъяснимая ненависть, которая, таясь под 
личиною дружбы, ожидает только смерти или несчастия любимого предмета, 
чтоб разразиться над его головою градом упрѐков, советов, насмешек и 
сожалений. Но почему-то нам, умнейшим, но примитивнейшим, глупейшим, но 
оригинальнейшим, не дано исправить в себе эту оплошность, так как она сидит 
где-то так глубоко, на каком-то неопределяемом уровне. Только, ради бога, не 
вскрикивай: «О, с кем угодно, только не со мной! Я умею искренне дружить!» 
Поверь мне, я вскрикиваю то же самое, когда мне так говорят. 

И вот, я не побоялась попасть под луч огонька перемены, который 
разбудил во мне истинную сущность дружбы. 

Знаешь, а во мне сейчас стало часто просыпаться желание ослепнуть, как и 
ты, навсегда, безжалостно натыкаясь незрячими глазами на чужие тела, и, трогая 
их пальцами некоторое время, просто отбрасывать за ненадобностью. Потому 
что ощупью не сможешь ты оценить тело, не в состоянии ты разглядеть 
минимум, даже цвет кожи. Можешь ты ощутить лишь холод и тепло, твѐрдость 
и мягкость, и только из этого ты и будешь исходить, отталкивая не тело, а 
человека. 

Давай мы с тобой больше не будем ходить по песку, не будем смотреть 
куда-то в небо и не будем думать о том, о чѐм хотелось думать раньше. Мы 
просто будем видеться на улицах нашего маленького города, и просто будем 
проходить мимо друг друга, потому что ты слеп, а я нервно закрываю глаза — 
щурюсь.
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Любит 
Фильтр сигареты испачкан в крови. 

Я еду по минному полю любви. 
Хочу каждый день умирать у тебя на руках. 

Мне нужно хоть раз умереть у тебя на руках. 
А. Башлачѐв, «Поезд №193» 

 
«Любит, не любит, любит, не любит, — тихо обрывала ромашку Люда, — 

что ж это за день такой...» 
Она сидела на траве перед водой, вертя в перепачканных зеленью пальцах 

увядшую ромашку. Она сидела так всѐ утро, трава уже высохла от росы, солнце 
давило сверху чрезмерным вниманием. 

«Тьфу ты, — плюнула Люда и выкинула стебелѐк измученной ромашки, — 
домой может пойти?» 

Сидеть так можно было бы очень долго; вот уходишь ото всех куда-нибудь 
подальше и сидишь, созерцаешь; ушѐл в себя, вернусь не скоро. Думаешь там, 
что-то в себе перебираешь, перекладываешь, порядок вроде в голове наводишь, 
вспоминаешь, что было у тебя плохого, хорошего, а когда встанешь, придѐшь 
ко всем, то понимаешь, что никаким порядком в голове твоей и не пахнет. А 
зачем один так сидел? А просто хотелось... 

«Нет, надо домой идти», — и, найдя в себе силы, встала и пошла. 
Люда только-только окончила школу, в институт она не поступила, а 

хотелось очень, но не получилось почему-то. Жизнь потеряла на данный 
момент не столько смысл, сколько цель, и просто тупо тянулась. Людка кляла 
себя за проваленные экзамены и хотела обратно в школу. Нет. Не в школу, 
просто в ту простую жизнь, в которой тянешься вверх, делаешь домашние 
задания, пишешь контрольные, боишься поссориться с кем-нибудь нужным. А 
что сейчас? Всѐ, ты сам свой, иди куда хочешь, делай что хочешь; хочешь — 
работай, хочешь — бутылки собирай, хочешь — на улице кого-нибудь на 
деньги разводи. Вот и всѐ, всѐ твоѐ, всѐ с тобой. 

А так Люде до этого хотелось окончить школу, сдать эти грѐбанные 
экзамены и поехать к друзьям на дачу, на всѐ лето. К тем друзьям, которые уже 
всѐ для себя выбрали, всѐ для себя решили и жили для себя здесь, далеко от 
города, наслаждаясь исключительно прелестями созерцанья, общения и прочих 
несложных удовольствий вдалеке от города. Эти люди жили под лозунгом: 
«Rastaman vibration, only positive!» Так и жили. 

У Людки были иные взгляды, а с этими друзьями было просто хорошо, 
просто они, в отличие от других, были постоянными, от них невозможно было 
ожидать чего-то существенно плохого или существенно хорошего. С ними 
было просто и спокойно, хотя для новой жизни Люды они совсем не 
подходили. В их обществе в очередной раз терялся и без того потерянный 
смысл существования: «Жить, чтобы жить позитивно и не чувствовать то, что 
чувствует вся остальная часть чувствующего мира». 

Но нет выбора. Бывает, что нет выбора. 
А сейчас выбор был, при этом весьма сложный и многогранный: можно 

было вернуться к друзьям на дачу, можно было пойти пешком в город домой (ну 
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и что, что долго), а можно было просто прыгнуть в холодную воду, 
расслабиться, опустить руки и не плыть: «Большинство людей не хочет плавать 
до того, как научится плавать», и всѐ... 

А ещѐ, а ещѐ Люда могла любить, она умела любить. Хотя опыт был 
совершенно небольшой, даже постыдно маленький: она в течение четырѐх лет 
любила, любила только одного человека. Ну и что, что он не любил еѐ, зато 
она с гордостью могла заявлять: «Вот, это МОЙ любимый человек!», потом 
могла плакать по ночам в подушку, могла звонить ему и что-то рассказывать, 
могла встречать его на улицах, могла пить с ним пиво, могла она и ночевать с 
ним вдвоѐм. А он, он всѐ это понимал, он просто видел еѐ глаза, а в этих глазах 
он мог прочитать всѐ, что Люда долго копила, а потом так же долго скрывала, 
он часто ей говорил: 

— Ты, ты очень умная девушка, если у тебя что-то не получается так, то ты 
подойдѐшь и просто попробуешь по-другому. 

— Речь о наших отношениях? — пространно спрашивала она. 
— Да, я очень часто вижу в тебе именно это, именно про себя... Ты что-то 

хочешь спросить сейчас, я это тоже вижу. 
— Нет, не хочу... а хотя, хочу. Кто я тебе? 
Потом следовало молчанье, ведь он не мог сказать, кто ему эта 

темноволосая девочка с огромными грустными глазами, он еѐ не любил, он еѐ 
не ненавидел, она просто была, была в его жизни. Часто она говорила: 

— В моей жизни что-то не до конца, — он думал и спрашивал тихо и 
испуганно: 

— Может быть, я, может быть, меня? 
— Может, и тебя, может быть, и ты. Видимо, тебя просто очень мало в 

моей жизни. 
— А может, много? 
— Может, и много, — соглашалась Люда и не могла понять, что здесь 

правда. Она его то любила, то не любила. Точнее, любила всегда, каждый 
момент, она просто настолько боялась выдать ему то, почему она так часто с 
ним: «Потому, что люблю!». 

Лишь два раза она сделала ошибку и сказала ему эти слова: первый раз, в 
первую их ночь, в первые их часы знакомства, второй, когда она была пьяна, 
омерзительно, и он тоже, тогда она просто упала лицом к нему на колени и 
кричала, что ненавидит, ненавидит его, и любит, безумно любит. Всѐ это было 
вперемешку с рыданиями; Люда то отталкивала его от себя, то, наоборот, ещѐ 
больше прижималась к его телу, а он хватал еѐ за руки, за запястья, больно-
больно, обидно-обидно. 

А потом, а потом Люда долго просила прощенья за своѐ пьянство и за 
слѐзы, за слова. «Прошу, выкини из головы тот дурацкий день и тот совершенно 
идиотический разговор... понимаешь, пьяные мы говорим немножко не то, что 
думаем. Забудь. Не принимай к сердцу». 

Это было всѐ, чем она могла оправдаться. Но любить она могла. 
Зачем Люда сейчас всѐ это вспоминала, ведь всѐ это было, всего лишь 

было. Видимо, просто, когда мы не знаем, что будет, мы просто не в состоянии 
думать, мы можем только вспоминать, мы только вспоминаем. 
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Часто Люда смотрела на него, когда он замолкал, и пыталась понять: «О 
чѐм он сейчас думает?», но всегда боялась спросить, потому что знала — даже 
если очень захочет, он не сможет сказать правду. 

Зато он не боялся, и часто, когда Люда смотрела куда-то сквозь, он тихо 
произносил: 

«И вот о чѐм она сейчас думает». 
И как хотелось им оказаться в головах друг у друга, вникнуть и понять, что 

же там происходит, хотя Людка была с ним открыта до предела, а он знал еѐ 
насквозь. Просто, когда они разговаривали, взгляд у Людки неожиданно мог 
опустеть. Она продолжала красиво грустно улыбаться и кивать в ответ головой, 
а он говорил: 

— Вот сидит, улыбается, но ведь не слушает, думает о чѐм-то своѐм. 
А она всѐ-таки его слушала, слушала и не могла наслушаться... 
Иногда он приходил в толпу, к друзьям, и шѐл по узкому тротуару 

навстречу, а Людка, уже стоящая в компании, так хотела побежать к нему, 
броситься к нему на шею, чтоб он ловил еѐ и целовал. Несколько раз так было. 
Но Люда не была его девушкой, и ей нельзя было так делать, а так хотелось. 
Какими силами она заставляла себя сидеть на месте, видя его на дорожке, 
ведущий к месту посиделок. 

Да, всѐ это было, и он у неѐ был, а ещѐ у него было много-много девушек. 
От них он Людку тщательно скрывал, от неѐ же он не скрывал никого, не 
стыдился он и спрашивать у неѐ, как поступить с той или иной его подругой. 

А Людка после таких вопросов плакала по ночам и повторяла: «Я, я готова 
делить тебя с твоей гитарой, с твоей сестрой, с твоими собаками, с твоей 
работой, с твоими татуировками, с твоими друзьями, с твоими пьянками. 
Единственное — я не смогу перенести, если увижу тебя с другой». 

Хотя видела и переносила. А куда бы она делась? Ведь только сейчас перед 
нею было единственное твѐрдое надѐжное пространство — гладь воды, зато не 
было его. Люда просто сказала себе и ему — хватит, тяжело, невозможно, но 
стоило попробовать, и она попробовала, не так давно, две недели назад, а 
теперь мучилась, жутко мучилась, но так надо было. 

«Сейчас он, наверное, проснѐтся рядом с кем-нибудь, удивлѐнно разглядит 
лежащую рядом девушку, вспомнит вчерашний день, а она с блаженством на 
него посмотрит. Потом он встанет, оденется, расчешет волосы, может быть, 
позавтракает, поцелует свою ночную подругу и пойдѐт домой с грустью и 
сожалением, может быть, даже вспомнит обо мне». «Нет, он не бабник, он 
просто слабовольный человек», — оправдала его сама перед собой Люда, и 
сразу ей вспомнился «Идиот» Достоевского, и то, как Мышкин оправдывал сам 
перед собой Настасью Филипповну оттого, что любил, а она всѐ делала ему 
назло, пытаясь доказать, что бесполезно еѐ оправдывать, ведь она недостойна 
его любви, а достойна только гореть в аду. 

«Хорошая книжка, — подумала Люда, — и Достоевский хороший, почему 
его считают тяжѐлым и затянутым, ведь правду пишет...» 
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* 
Людка пошла обратно на дачу, медленно передвигая босые испачканные 

ноги по крупному влажному песку. «Зря я бросила курить, а то бы сейчас точно 
покурила», — с тоской подумала она; в карманах серого грязного сарафана 
действительно не было даже смятой сломанной сигареты: «Жалко...». 

Пройдя через берѐзовую рощицу, Люда пошла вдоль гнилых, крашенных 
ещѐ где-то в семидесятые годы заборов брошенных дач, в одном из таких 
заборов она толкнула скрипучую калитку и зашла в дикий густо заросший сад, 
пошла по тропинке между деревьев и вышла к старенькому, довольно 
большому дому. Вокруг было тихо, ребята, наверное, ещѐ спали; Люда села на 
ступеньки крыльца и представила: «Как когда-то очень давно, больше полвека 
назад, ещѐ до войны сюда приезжала отдыхать образцовая советская семья, дети 
кричали, хохотали, катались на качелях, а взрослые сидели на этой веранде, 
пили чай (а может и самогон), разговаривали. А потом, а потом, наверное, 
началась война, кто-то ушѐл на фронт и не вернулся, кто-то умер от голода или 
от какой-нибудь болезни, кто-то попал в концлагерь, и больше, после войны, 
никто не смог приехать на эту дачу; так она и осталась, потом еѐ нашли и 
разворовали, а потом здесь почему-то уже никто не остался, и весь посѐлок 
пришѐл в запустение. А сейчас здесь живѐм мы. Мы нашли эти дачи и 
устроились тут, вот так». 

— Люда, ты где бродишь, к тебе тут уже гости приехали, — раздался 
сонный голос за еѐ спиной. 

— Ко мне? Кто, мамочки мои, кто ж сюда приедет, все свои уже давно 
здесь... 

— Ну, видимо не все, и видимо не свои. 
— Доброе утро, девочка, ты опять не спишь? — и Люда услышала 

знакомый до рези в животе торопливый голос. 
— Это ты... ты, ты, ты чего? Откуда? Ой, здравствуй, — она резко вскочила 

со ступенек и забежала на крыльцо и тут же остановилась как вкопанная, руки и 
ноги не могли двигаться, глаза наполнились слезами. 

— Ну, что ты, девочка, что ты? — Людка упала на колени, обняла руками 
ЕГО за талию, лицом прижалась к ЕГО животу и зарыдала. Он гладил еѐ по 
спутанным волосам, часть которых были заплетены в африканские косички, а 
сейчас просто расплелись, гладил и не понимал, что делать. 

Возможно, Людка совершала свою ошибку опять, третий раз, но сейчас 
она не была пьяна, сейчас она всѐ прекрасно понимала, но сделать ничего не 
могла, а только рыдала и беззвучно губами произносила: «Я тебя люблю, я тебя 
люблю, я тебя люблю». 

Он взял еѐ за руки и поднял с колен. Люда стояла перед его лицом, 
смотрела на него красными зарѐванными глазами, всхлипывала и улыбалась. 

— Люд, Люда. Что с тобой? А ведь я к тебе приехал, я соскучился. 
— Не может быть, я тебе не верю, — сорванным, содрогающимся от 

рыданий голосом, произнесла она. 
— Ну, ну, что же ты... 
Они стояли вдвоѐм на пустом затемнѐнном крыльце, сквозь кроны деревьев 

тонкими точками пробивалось солнце, где-то наверху пела какая-то утренняя 
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птица, а они стояли и смотрели друг на друга. Жизнь неожиданно приобрела 
смысл для них обоих, сейчас не было смысла что-то вспоминать, что-то 
представлять о будущем, сейчас можно было только упиваться данным 
моментом и всѐ. Люда не знала, зачем он приехал, что у него случилось там, в 
городе, но он приехал к ней, за ней. 

— Поехали со мной обратно? — он прикоснулся к еѐ влажной щеке и 
вытер слезу. Пыль и копоть со щеки вместе со слезами размазались по 
Людкиному лицу. 

— Ну, поедешь? 
— Зачем? Кому я там уже нужна? Я тут только могу жить, там я никто, — 

она это сказала с таким спокойствием и серьѐзностью, потому что это была 
правда. 

— Неправда, ты мне там нужна, я уже без тебя не могу, ты, ты со мной там 
будешь. 

— Правда? 
— Правда, девочка, правда, — и он обнял Люду за худые плечи. 
Она засунула руку в карман своего сарафана и нащупала там стебелѐк 

измученной ромашки, достала его из кармана и украдкой взглянула на 
последний маленький мятый лепесток. «Любит...» — увидела Люда и 
засмеялась.
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О чѐм 
 

Глава первая, 
Где люди не понимают друг друга без слов. 

— О чѐм ты думаешь? — приглушѐнно спросила Лада после пяти минут 
тупого молчания. 

— Меня бесит этот вопрос... — сонно отозвался Иван и устремил свой 
взгляд в стакан с портвейном. 

— Бесит — потому что не знаешь, что ответить? 
— Возможно, ты права, а если б тебя спросили? 
— Видимо, я бы просто сказала: ни о чѐм... — Лада со вкусом затянулась из 

деревянного самодельного мундштука. 
— Если бы я так ответил — это было бы неправдой, потому что мы всегда 

о чѐм-то размышляем. Я не люблю врать, просто не хочу говорить, а зачастую 
— просто не могу восстановить в памяти свою последнюю мысль. 

— Выходит — я вру. 
— Я так не говорил. Мне ты можешь и не врать, но себя ты в этом случае 

обманываешь, — многозначительно заявил Иван и молча посмотрел в окно. 
Это бессмысленное молчание в старенькой кухне хрущѐвки продолжалось 

с самого утра. Этот момент наступает, когда все разговоры уже исчерпаны, но 
сигареты и портвейн ещѐ остались, и нет желания уходить домой. 

Было уже темно, когда в маленькую Ванину квартирку стала собираться его 
компания. Всю ночь играли на гитаре, всю ночь пили дешѐвое пиво, портвейн, 
всю ночь курили сигареты по червонцу за пачку, и всем было хорошо. Но рано 
или поздно наступает сырое утро, и рано или поздно мы все уходим домой, но 
обязательно найдѐтся человек, который захочет остаться и сидеть в 
«разгромленной» квартирке, допивая остатки портвейна за пустыми 
разговорами. Но, согласитесь, есть в этом что-то? 

И вот, Лада с Иваном сидели на ободранных табуретках и пустыми 
сонными глазами смотрели на мир, и мир смотрел на них пустым весенним 
утром. Хотя для многих людей это уже был уже день, полный забот и радостей, 
для ребят на кухне он был тяжѐлым и безрадостным, некрасивым и пошлым, с 
тяжѐлым мрачным воздухом и чувством безвременности. 

— А что мы будем делать сегодня вечером? Завтра воскресенье, сегодня 
суббота... Что делать-то будем, Квадратный? Э-э-й! Квадратный, Ваня?! Не спи 
— замѐрзнешь. — Лада нарушила густую тишину и ткнула в Ванькин спящий 
бок пустым мундштуком. 

— А, да, я уже тут. Не знаю. Хотя... Нас тут в центр пригласили выбраться. 
Предлагаю поехать сегодня вечером. В клубы позаглядываем, посидим где-
нибудь. У тебя деньги есть? 

— Нет, — мрачно отозвалась Лада — она знала, чем закончится этот 
разговор. 

— Ох, чѐрт, надо же Оксанке позвонить, она и так давно хотела в центр, да 
и деньги у неѐ будут, — глаза Квадратного загорелись, и он потянулся к 
телефонному аппарату. Оксанка была формальной девушкой Ивана, виделись 
они не столь часто — она появлялась далеко не на всех Ванькиных 
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мероприятиях, но он любил Оксанку, и когда речь заходила о богемной тусовке, 
Ксанка была тут как тут. 

— Ксаночка! Здравствуй, детка. Ну, как оно? Ну, хорошо, хорошо. Слушай, 
девочка, вечерком в центр рвануть? Как смотришь? Ну, замечательно! Хорошо, 
хорошо... Через часик придѐшь? Ну, отлично, солнышко. А, а мы с Ладой 
сидим, она осталась после вечера. А, да, да. Нет, ничего, всѐ в порядке, детка... 
Ну пока, пока, девочка, пока. — Ванька, довольный, повесил трубку и прикрыл 
глаза. 

Лада грозно запихивала сигарету в мундштук: она злилась на Оксанку, она 
злилась на Квадратного, но больше всех она злилась на себя за то, что она 
сейчас злилась на богемную Оксанку и на Квадратного, который сидел перед 
нею, предвкушая удачный вечер. 

— Хочешь, сыграю что-нибудь? — предложила Лада, но Иван лениво 
махнул рукой и налил себе ещѐ портвейна... 

 
Глава вторая, 

Где люди не понимают себя. 
Было уже зябко, и Лада стояла одна у подъезда, поминутно ѐжась и 

выдыхая тѐплый воздух в замѐрзшие ладони. Фонарь нервно дрожал у неѐ над 
головой, пытаясь влить хоть часть своего мерзкого блѐклого света в сумерки 
колючего весеннего вечера. Лада ждала Ивана и Оксану. 

— Ксаночка, ну извини, ну, ну так получилось. Ну, как, мы же друзья, она 
ведь постоянно с нами, когда ты поймѐшь?! — в конце улицы сквозь холодящий 
воздух раздался приглушѐнный мужской голос. Лада сразу же узнала голос 
Ивана. Через долю секунды из густых сумерек показались две фигуры. 

— Здравствуй, Лада, — равнодушно бросила высокая худая девушка в 
чѐрной тонкой куртке. 

— Привет, Ваня. Оксана, — Лада сделала как можно более приветливое 
лицо и достала пачку с сигаретами из кармана потѐртого чехла с гитарой. 
Закурив и не вынимая сигарету из зубов, она глухо предложила, — пойдѐмте? 

Три тѐмные фигуры зашагали вниз по улице к автобусной остановке. 
Остановка была такая же, как и сотни других остановок: с изрисованными 
грязными стенами, разломанными лавками и пробитой шиферной крышей. От 
такой остановки веяло противоречием: днѐм она была слишком многолюдна, и 
появлялось желание еѐ обойти, чтобы не встретить лишнего знакомого, а 
стоило только стемнеть, как ни одна живая душа не появлялась около неѐ, и эта 
будочка с тремя стенками была так одинока, что хотелось бежать от неѐ, боясь 
заразиться этим одиночеством. 

Сейчас, в сумерках, рядом с нею стояли три человека и курили, ожидая 
автобус. Их кололо холодным ароматным воздухом в лицо и раскрасневшиеся 
уши, но они вдыхали его вперемешку с густыми сумерками, сигаретным дымом 
и газами из выхлопных труб, проезжающих куда-то вперѐд, машин. Весенний 
вечер был катастрофически одинок и грустен, но у этих трѐх он вызывал 
восторг и восхищение, так как жизнь шла вместе с ними, она не шла, она летела: 
а на большой скорости сложно выполнять даже малейшие манѐвры, точнее, их 
гораздо сложнее выполнять, чем большие повороты. Когда летишь по 
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скользкой дороге, любое движение может стать критически-решающим, тебя 
может развернуть, подбросить, занести на соперника или в кювет. Но для этих 
трѐх такая гонка есть не больше чем их каждый обычный день. 

Пришѐл полупустой вечерний автобус. В это время он уже не так сильно 
забит бабушками, в это время там устало сидят «чисто-русские» мужики, которые 
едут после затянувшейся работы или затянувшегося послерабочего вечера к 
своим работящим жѐнам в тѐплую квартиру, чтобы поужинать, почитать газету, 
посмотреть телевизор. В этом же автобусе могут ехать задорные молодые люди, 
домой или проводить вечер в компании друг друга. 

Оксана, Иван и Лада встали на площадке около окна. Грязный пол 
автобуса чавкал под ногами чѐрной слякотью, с потолка падал свет автобусных 
ламп, знаете, такой оранжевый и болезненный. Лада облокотилась на поручень 
вдоль окна и приникла лбом к холодному запотевшему стеклу. Она напрягала 
взгляд в твѐрдую темноту, в которой периодически блуждали длинные столбы 
фонарей. Автобус ехал из пригорода в самый центр жизни. И если в это время 
то место, откуда двигался автобус, было уже безлюдным и опустевшим, то в 
центре жизнь только начиналась, и этим троим было суждено влиться в эту 
жизнь — хоть на время, но влиться, почувствовать себя в ней, а не в затхлом 
стоячем воздухе рабочего пригорода. Так думала Лада, прижавшись лбом к 
заляпанному стеклу автобуса, увозящего еѐ в жизнь. Ещѐ она много о чѐм 
думала, но если бы у неѐ спросили «О чѐм она сейчас думает?», то не смогла бы 
Лада восстановить в памяти свою последнюю мысль. 

 
Глава третья, 

Где жизнь смешивается с людьми. 
— Лад, мы приехали! — Иван осторожно потрепал за плечо припавшую к 

стеклу девушку с гитарой. 
— О, точно. Извините, задумалась, — очнулась Лада. 
— Интересно же, о ком? — ехидно пробубнила Оксана. Лада сделала 

интеллигентное лицо, приняв вид, будто не услышала этой издѐвки. 
— Ладно, уже пол-девятого, предлагаю отправиться в «Подкову», нас там 

должны ждать, — Квадратный взял Оксанку под руку и притянул по 
направлению к маленькой улочке. 

В «Подкове» было темно и страшно накурено, из совкового музцентра 
исходили звуки, напоминающие раннюю «Алису», за столами сидели ребята 
совершенно разного вида, но все они пили пиво из больших стеклянных 
кружек и курили что-то ужасно мерзкое и дешѐвое. 

В воздухе висели души этих людей, а сами они сидели, пили и мололи 
глупости. «Когда они выйдут отсюда, они станут другими, души к ним 
вернутся», — подумала Лада. Но еѐ мысли не были закончены — на неѐ с 
величайшей приветливостью сзади накинулся Роман и радостно начал еѐ 
расцеловывать. Поняв, что это свои, Лада также радостно поприветствовала 
Романа под никнеймом Бас. Баса знали и любили многие в этой тусовке, свой 
никнейм и уважение «товарищей по партии» он получил именно в силу 
отменной игры на бас-гитаре, Романа приглашали на записи песен и альбомов, 
его приглашали на выступления и концерты, всегда слушали его мнение, и ни 
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одна тусовка не обходилась без его присутствия. К Ладке он относился просто 
замечательно, постоянно твердил, что они одной музыкальной крови и обязаны 
«заниматься взаимным донорством», так как Лада вдохновляет его на подвиги, а 
он должен одновременно вдохновлять и Ладу. Также у Баса была девушка: 
отношения их были непонятны, она не любила его, он не любил еѐ, но уже 
полгода они были вместе. Мара периодически жила у Романа, спала с ним, 
каждый день они были вместе. Но при всей этой идиллии все знали, что у Мары 
был ещѐ кто-то, да и Роман не страдал отсутствием женского внимания. 

— Где ночуем, Ладочка? — с необъяснимой радостью спросил Бас. 
— Да где выйдет. Откуда ж я знаю, оно всегда по-разному получается... — 

задумчиво произнесла девушка 
— Раз так, оповещаю — все после клубешников заваливают ко мне, потом 

— кто куда. Вас у себя оставляю. 
— Замечательно... Ой, Марочка, здравствуй! — Лада увидела девушку, 

пробирающуюся к ней сквозь толпу, — Ну, как оно? 
— Отлично! Солнце, какими судьбами? Вы не сказали, что к нам 

собираетесь! Ну, ничего, я всѐ равно рада! 
Мара трясла Ладину холодную руку, восторгаясь еѐ внешним видом. А 

Лада смотрела на неѐ с какой-то необъяснимой тоской. Да, они были хорошими 
подругами, да, вот уже на протяжении нескольких лет они знали друг друга. А 
сейчас Лада надела на себя вежливую улыбку и одобряюще кивала головой, но 
где-то глубоко была такая непередаваемая тоска. Она не давала ей спокойно 
вздохнуть и заставляла смотреть на всех вокруг с завистью. 

Сколько всего могло произойти за те две недели, которые девушки не 
виделись... 

Лада понимала прекрасно — много. Ведь так, как живут в городе, надо 
уметь жить. Каждый день — жизнь, смерть; каждый день — ссоры, любовь; 
каждый день — враги, друзья. И ты, такой маленький, вертишься во всѐм этом, 
тебя куда-то уносит и кружит, а тебе, может, уже стало плохо, но ты 
продолжаешь вертеться и никак не можешь этого остановить. 

И Лада себя чувствовала до отвратительного плохо, ощущая, что она 
пропускает что-то, что всѐ пробегает мимо неѐ. А с другой стороны, может, всѐ 
не так плохо? Ведь большая часть всего случившегося — ничего хорошего за 
собой не принесло. Но Лада не могла в данный момент делить жизнь на 
хорошее и плохое, ведь это была ЖИЗНЬ. Жизнь, в которой жил кто-то 
другой, но не она. 

Глава четвѐртая, 
Где жизнь делает из людей толпы и окна. 

«Подкова» была полна людьми только около часа, где-то в районе девяти 
все потихоньку стали рассасываться по клубам. 

У Лады в тот момент не было никаких обоснованных желаний, она просто 
шла вслед за всеми. Душа еѐ по-прежнему висела в дымном воздухе «Подковы», 
сама же она всего лишь следовала за толпой. 

Улица была холодная, тѐмно-синяя, фонари опускали пирамиды блѐклого 
белого света на мокрые тротуары, по которым шли десятки людей, наступая 
необдуманно твѐрдо на чѐрный грязный хребет сонного города. 
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Квадратный с Оксанкой шли молча в обнимку, Бас и Мара настойчиво 
рассказывали Ладе о последнем концерте в «Арене», куда все сейчас держали 
путь. Вряд ли она их сейчас слышала, хотя всем своим видом показывала 
тщательное внимание, кивая головой и делая вдумчивое лицо. 

«В “Арену”, так в “Арену”», — думал каждый, хотя никто не был за, как, 
впрочем, никто не был и против, — просто надо провести выходные, просто 
надо развеяться, — хотя всем было не до веселья, каждый был в напряжении, но 
ни по какому-то поводу, а каждый был в своѐм личном, внутреннем 
напряжении, какое случается необоснованно, но с каждым. Просто каждый шѐл 
со всеми вместе. Эдакое стадо, но, собственно, зачем же так негативно 
описывать всѐ это. Вполне стандартное явление, не так ли? 

Вот так все и добрались до «Арены», нехотя, но и без возражений. 
Вся толпа остановилась около входа, обклеенного мокрыми бумажными 

афишами, неаккуратно намазанными клеем. Кто-то сел на сырые ступеньки и 
закурил, выдыхая в густой воздух сигаретный дым вперемешку с горячим 
дыханием. Лада посмотрела в небо, посмотрела на мокрые афиши, в воздух и 
себе под ноги бессмысленным пустым взглядом. 

— Ладочка, что с тобой? — Мара взяла подругу за холодную руку, — Ты 
как себя чувствуешь? 

— Всѐ хорошо, не волнуйся, я просто не выспалась, — сказала Лада, не 
сводя стеклянных глаз с тротуарных луж, в которых отражался слепой свет 
неспящих окон. Окна на центральных проспектах редко спят, всю ночь они 
щурятся в тѐмную муть дорог, неба, воздуха, гуляющих толп. А за этими окнами 
кто-то живѐт, кто-то ссориться, кто-то пьѐт пиво или чай, кто-то целуется, кто-
то спит перед телевизором, и никто не думает, что сейчас кто-то из гуляющих 
по проспекту смотрит именно в его окно и пытается понять, кто и как там 
живѐт. Это ведь всего лишь обычная простая жизнь этого человека, и ему даже 
сложно представить, что у кого-то жизнь такая же, или другая, или еѐ нет... Он 
живѐт на центральной улице, ссориться, пьѐт чай или пиво, целуется, спит... 

— Ты о чѐм-то сейчас думаешь, — то ли спросила, то ли утвердительно 
сказала Мара и замолчала в ожидании ответа. 

— Тебе действительно интересно? Я просто смотрю вниз, просто вижу 
мокрый асфальт, мокрый свет, мокрые дома. О чѐм я могу сейчас думать? — 
вдумчиво ответила Лада, но в еѐ голосе почувствовалось лѐгкое раздражение и 
паника: «Какой странный вопрос! Выходит, я себя обманываю, я ведь думаю о 
чѐм-то? Чего я сейчас хочу? Куда я иду? С кем я? — она спрашивала себя, 
провожая взглядом в луже отражение фар, проезжающей мимо машины. — 
Холодно...» 

Как будто прочитав еѐ мысли, толпа стала потихонечку внедряться внутрь 
клуба. Лада тяжело поднялась по гранитным скользким блестящим ступенькам 
за всеми. 

Мара чувствовала себя в «Арене» как дома. Едва она зашла, еѐ облепили 
всевозможные друзья, удивительно искренне радовались встречи с нею, 
спрашивали, как дела. 

Лада встала в угол фойе, сняла гитару с плеч и поставила еѐ на пол перед 
собой. Облокотившись рукой на гриф в мягком старом чехле, она смотрела на 
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Мару, которая поминутно делала то серьѐзное, то до слѐз милое весѐлое лицо, 
чувствуя, что еѐ тут любят и ждут, что здесь на неѐ смотрят. Хотя — как и во 
многих других местах... 

«Хочу я так или не хочу? — думала Лада. — Это же так тяжело, но так 
здорово! Может, это у меня такая зависть? Или я опять себя обманываю...» 

Мара отошла от толпы и посмотрела на удивлѐнную подругу, видевшую еѐ 
исподлобья: 

— О чѐм ты с ними разговариваешь, их же много? Как можно 
разговаривать с толпой, это же бессмысленно?! 

— Я не знаю, о чѐм. О чѐм обычно... 
— А-а-а, это когда к тебе подходят, радуются тебе, целуют — обнимают, а 

потом наивно спрашивают: «Как дела?», или: «Как твоѐ ничего?», ну и на худой 
конец: «Как жизнь?» А ты так мило улыбаешься и отвечаешь: «Ничего, 
потихонечку. Живу вроде», и все такие счастливые, довольные, мол: «Вот и 
поговорили! Мы друзья! У нас родственные души и куча общих тем для 
разговора!», — Лада неожиданно для себя разозлилась и завелась, ей как-то 
быстро перестало хотеться вот так жить, и быстро она нашла ответ на вопрос: 
«Надо ли мне это?». 

— Да ладно тебе, не грузись, к людям надо относиться проще, а к жизни — 
ширше, — Мара взяла Ладу за холодную руку, сняла еѐ с гитарного грифа и 
помогла снять промокшее пальто, — а теперь пойдѐм, повеселимся по-
человечески. Забудь всю эту ерунду, надо меньше думать, а то скоро треснешь 
от мыслей, вон и ребята наши все уже в зал потянулись, — Мара рассмеялась так 
заливисто и свежо, что нельзя было не поддаться на еѐ уговоры. 

 
Глава пятая, 

Где в толпе одиноко. 
В зале было шумно, темно и душно. Кругом стоял дым от сигарет и запахи 

разлитой водки. Страшно резало глаза. Народу было много, но, войдя в зал, ты 
начинал чувствовать себя одиноким и бесполезным, вокруг тебя были не толпы 
людей, а всего лишь тени, тѐмные фигуры, которые общались между собой, 
нагибаясь вплотную друг к другу и что-то пронзительно крича. Этого крика не 
было слышно из-за музыки, казалось, что все эти фигуры немые, не издающие 
абсолютно никаких звуков. Не было слышно ни шагов, ни звуков дыхания, ни 
голосов. 

На всех концертах общаться невозможно, но людям-то хочется 
поговорить. Они стоят и пытаются общаться. Ты слышишь, что тебе говорят 
что-то, потому что над самым ухом раздаѐтся пронзительно-высокий 
нечленораздельный крик. Ты выкрикиваешь: «Чего?», а в ответ тебе раздаѐтся 
ничуть не лучший звук. Но чтоб не переспрашивать ещѐ раз, ты либо 
одобрительно киваешь головой, либо делаешь многозначительное лицо. Ты 
знаешь, что в такой ситуации ничего особо серьѐзного тебе не скажут, и любая 
твоя гримаса подойдѐт по смыслу: и собеседник не обиделся, и общение 
состоялось. 

Именно так Мара кричала ладе в ухо, а Лада поначалу мило 
многозначительно улыбалась, а потом, когда ей надоел этот «глухонемой» 
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разговор, просто прокричала «Я ничего не слышу», махнула рукой и пошла в 
гущу толпы перед сценой. 

На сцене мило стояли четыре пацанѐнка, одетые в джинсы, стояли и мило 
играли. Музыка была тяжѐлая, простая и неинтересная, народ в первых рядах 
прыгал и бодро размахивал майками, те, кто стоял подальше, взирали на всѐ, 
сложив руки на груди с видом ценителей. Лада не хотела себя причислять ни к 
тем, ни к тем, огляделась и стала выходить из толпы. Чехол с гитарой цеплялся 
за людей и вдруг неожиданно начал тяготить еѐ плечи. 

«Как быть?» — спросила вслух Лада, но еѐ всѐ равно никто бы не услышал, 
даже если б она этого захотела. 

И она вышла в фойе, постояла там минуту, подумала о чѐм-то и вышла на 
улицу. 

Там была всѐ такая же весенняя ночь, правда, дождь уже закончил 
моросить, но фонари точно так же отражались в лужах. В пятидесяти метрах от 
входа была дорога, чѐрная и мокрая, но в тѐмном блеске асфальта жили 
извивающиеся огоньки фар, фонарей, витрин. Вечером, совсем поздно, 
проезжающие машины какие-то особенные: это такси, развозящие по домам 
загулявших, это скорые, милицейские патрули и просто непонятные люди, 
которые тормозят около одиноко идущих барышень и предлагают подвезти. Но 
когда смотришь на эти машины с обочины, кажется, они едут в никуда. 

Лада сидела на мокрых грязных ступеньках на корточках и смотрела на 
ночь, курила, выпускала облака сигаретного дыма, которые растворялись в 
тоскливом одиноком воздухе. Воздух был действительно одинок, как и вся эта 
ночь, как и всякий, попавший в неѐ. 

«Вот он, большой город, в темноте, не спит, но всѐ же видит сны, 
параноические, тяжѐлые и сырые... Как я...» — думала Лада и цеплялась глазами 
за окружающий еѐ мир, чутко вдыхая его горькие горелые запахи. 

 
Глава шестая, 

Где всѐ происходит в чужой жизни. 
Лада, валясь от усталости, зашла в первую попавшуюся комнату: из окна 

лился напряжѐнный лунный свет, в котором расплывались чѐрные тени мокрых 
деревьев. Этот свет ложился на старый диван в углу комнаты, на старый 
деревянный шифоньер, на маленький столик и на разбросанные по полу 
рукописные и печатные бумажки. Пройдя по бумажкам пьяными шагами, Лада 
легла на диван и закрыла глаза. Пока она сидела на кухне, глаза слипались, и в 
голове истерично билось желание уснуть. Сейчас же, когда Лада лежала в 
лунном свете с закрытыми глазами на старом диване, сон никак не приходил к 
ней, а лишь мучил еѐ своим приближением. Неожиданно раздался скрип двери, 
и Лада почувствовала чьѐ-то присутствие. Голову поднять она не хотела, да и не 
могла, так как в тот момент голова была забита желанием уснуть, но было очень 
любопытно, кто же мог пожаловать в такой неподходящий момент. 

— Лад, тебе нехорошо? — Лада отчѐтлива услышала ласковый голос 
Романа. Роман держал свою ладонь у неѐ на талии, и лунный свет крался и 
лизал еѐ. От его руки на пол падала тень, он смотрел на Ладино лицо, 
освещѐнное луной, в котором бегали мѐртвые души, качающихся за окном 
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деревьев и ослепшего фонаря. Лада не отвечала, она лишь как будто 
улыбнулась, но даже не губами, и даже не открывая глаз. Она улыбнулась там, 
далеко, где-то под спокойно опущенными веками. Бас почувствовал эту улыбку 
и нагнулся над еѐ лицом, над еѐ губами. 

«Ладочка, хорошая моя, — думал он, вглядываясь всю глубже в закрытые 
веки, — ну вот мы и вместе, вот мы и вдвоѐм. Только сейчас живу я, только 
этим, только тобой. Мне холодно, холодно и душно здесь, без тебя, а ты сейчас 
передо мной, ты улыбаешься, от тебя пахнет водкой, сигаретами и лимоном, это 
запах жизни. Обжигает он страшно, но готов я дышать тобою вечно... Так, как 
пахнешь ты — пахнет жизнь, моя жизнь...» Роман нагнулся и коснулся губами 
сухих сжатых бесцветных губ Лады. 

Не может быть жизнь такой, не может она пахнуть сигаретами и лимоном. 
Разве это жизнь? У жизни, которою ждала Лада, не было запаха, а был только 
ритм: чѐткий, глубокий, быстрый. 

— Рома, это ты? — тихо спросила Лада и открыла глаза. 
— Да, девочка, это я, ещѐ раз спрашиваю: тебе нехорошо? — 

полушѐпотом произнѐс он. 
— Нет, мне, наоборот, очень даже хорошо, — она выгнула спину и 

неестественно расхохоталась истерическим пьяным смехом. — Мне хорошо, 
просто замечательно, просто, просто, всѐ супер! 

— Ты перепила, что ли? — Роман вздрогнул от этого неожиданного 
приступа. 

— Да ладно тебе, всѐ хорошо! — Лада успокоилась и посмотрела на Баса 
серьѐзными глазами. 

— Ну как хочешь... Может, тебе чего-нибудь надо? — спросил он. Рука, 
лежавшая на талии, стала тяжелее, но Лада не хотела и не могла двигаться. 
Роман обнял еѐ второй рукой и перевернул недвигающуюся Ладу на спину, 
поглубже сев на диван. Нагнулся и стал целовать еѐ лицо. 

Лада лежала и смотрела на него спокойными бессмысленными глазами, 
плотно сжав губы: 

«Чем это кончится? Тем что я отвешу ему по мордасам или всѐ-таки приму 
эти намѐки, а потом утром сошлюсь на чрезмерное количество выпитого. 
Главное, чтобы при втором случае отношения не испортились, как это 
случается обычно: вроде всѐ хорошо да по обоюдному желанию, а потом что-то 
необратимо портиться и меняется, сначала вы ещѐ общаетесь как ни в чѐм не 
бывало, потом как-то очень быстро всѐ идѐт на спад, и через несколько дней вы 
уже не здороваетесь. Хотя друг о друге думать хуже не стали, просто как-то так 
оно получается. А, была не была», — прикинула Лада и разжала уже онемевшие 
губы. 

Роман этого и ждал, руки его заскользили по белой гладкой груди, от 
которой пахло сигаретами. Когда губы его оказались в районе Ладиного пупка, 
то она впервые зашевелилась и стянула с себя уже порядком измятые штаны: 

— Похрен, всѐ равно, это не я, — печально подумала Лада. 
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Глава седьмая. 
Где всѐ получилось до обидного как обычно. 

«“Не я, не я” — что за глупости. Вроде даже я, только не соображающая», 
— думала Лада утром, уезжая в гордом одиночестве на раннем выходном 
автобусе домой. Квадратный со своей Оксанкой остались в городе ещѐ, на обед 
у них был запланирован культурный поход в какую-то пивнушку, после — 
посещение ещѐ какого-то концерта, не такого массового, как вечером в «Арене». 

Такие концерты, которые проходят в воскресенье вечером, немноголюдны 
и начинаются не так поздно, как пятничные и субботние. Они скучные и 
убыточные для организаторов, ведь завтра понедельник... Но сегодня-то ещѐ 
воскресенье, ещѐ выходной, а в выходной, как водится, надо отдыхать. Вот так 
вот... 

Лада такие концерты не любила, да она вообще не любила концерты, как 
она понимала сейчас. Может, потому, что голова с утра болела, может быть, из-
за Романа (хотя он-то тут и ни при чѐм?), а может, из-за того, что, не смотря ни 
на что, она была там чужая, лишняя. Суета вся эта вдруг стала неожиданно 
раздражать. Раздражать и отвлекать от жизни, от своей жизни. Разве суета — 
жизнь? Нет. А почему же так казалось раньше? Лада этого не могла понять ни 
для себя, ни для ответа кому-нибудь. Всѐ это была лишь с у е т а! 

«А чего это мне вдруг стало жалко Романа?» — задала неожиданно себе 
вопрос Лада и вспомнила, как они расстались утром. Они проснулись на 
разных концах кровати, в голове было тяжело и пусто (пустота тоже может быть 
тяжѐлой, зачастую она даже тяжелее, чем присутствие чего-то в голове), по телу 
бегали мурашки неприязни, а глаза открывать было просто стыдно. Почему? 
Ведь, делая это, Лада чѐтко пообещала себе, что «как обычно» не будет, а оно 
вон как вышло — как обычно... Она до сих пор не могла понять, что же 
чувствовал к ней Бас, кем она была для него: дорогим другом, подружкой на 
вечер (на выходной вечер раз в неделю?), или он еѐ действительно любил, и 
просто тогда не смог скрыть этого? Да уж, вряд ли любил, вряд ли использовал, 
и другом не был, ведь друзья — они, не смотря ни на что, продолжают дружить, 
и какая-то мелочь как «дружеский секс» не должна ничего испортить. Но 
почему-то всегда так. Почему всегда так? Ведь вроде всѐ то же. Начинаешь всѐ 
сваливать на противоположную сторону, мол, я бы и рад всѐ вернуть, но вот 
она, видимо, обо мне нынче уже не такого мнения, как была раньше. А она, в 
свою очередь, думает: «Я и рада бы оставить всѐ по-старому, но ведь он ко мне 
сейчас так плохо относится». И так люди, друзья, знакомые перестают 
здороваться, а потом и замечать друг друга, а потом и вспоминать начинают 
крайне редко, но всѐ-таки, вспоминая, сожалеют. Это радует. 

И Лада знала, что с Романом она больше не увидится, а может быть, и 
увидится, но нескоро, и, видимо, чем больше пройдѐт времени, тем меньше 
будет вероятность, что они поздороваются. А может, оно и к лучшему? 

«Ай, всѐ равно обидно. Да пошѐл он», — вдруг пришла к выводу Лада. 
Автобус ехал по сырым холодным улицам, сквозь воздух. В нѐм было пусто 

и тихо. Ехало только несколько человек. Было рано, был выходной. 
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Глава восьмая. 
Я всѐ понимаю! 

Лада вдруг, совершенно неожиданно, захотела домой, в свою прокуренную 
кухоньку, чтоб там опять в спортивных мятых штанах перед нею сидел 
Квадратный, ковырялся сигаретой в пепельнице, грустно посматривал в пустой 
грязный стакан, а она, Лада, в желтоватой растянутой майке сидела бы с гитарой 
в обнимку и смотрела бы в окно. Ей стало больно и неприятно оттого, что 
Квадратный был сейчас в городе со своей Оксанкой. Только сейчас она начала 
понимать, как дорог ей этот человек. Пусть он не любил еѐ, это неважно, лишь 
бы он сидел с нею на кухне, курил и разговаривал. Пусть бы он только смотрел 
на неѐ, не хотелось Ладе ничего большего. Всего этого было достаточно, ведь в 
такие моменты можно забыть, что он не любит еѐ, можно представить себе всѐ 
что угодно! 

Это и была жизнь. Лада поняла — что для неѐ жизнь! Не город, не Бас, не 
Мара, не концерты, клубы, музыканты. Жизнь — это то, в чѐм ты живѐшь, в чѐм 
ты плаваешь, а не в чѐм ты тонешь, путь даже это и интересно, опасно, 
захватывающе. Жизнь — это там, где ты держишься, где тебя держат. 

А они все там! Ну и дураки! Зато я живу! Я дома! Мне хорошо! А они же все 
вернутся, и всѐ вернѐтся! Только вернѐтся не то, что было, а то, как должно было 
быть всегда! 

Хотя что значит «должно»? Кто решает это «должно»? А «должно» — это 
так, как тебя приятно, как тебе хочется, как ты можешь. Это то — в чѐм ты 
можешь придумать себе что угодно, ничуть не смущаясь и не боясь. Тебе по-
прежнему будет хорошо. Увы, в тех местах, где мы чужие, мы не можем 
придумать ничего, чтобы нам стало легче, мы всего лишь будем пытаться выдать 
себя за кого-то, но не за себя. Хотя кто такой «ты»? И какой «ты» настоящий, 
какой искусственный? Это решаешь сам, и только для себя. 

Лада сидела на самом последнем сиденье автобуса, обнимала чехол с 
гитарой и смотрела себе под ноги. «Скоро, скоро дом, — думала она, — я 
приеду, я высплюсь, я обязательно устроюсь на работу! Я раздам все долги! Я 
заплачу за квартиру! Я выйду замуж! За кого? Да за кого угодно, лишь бы я 
ЛЮБИЛА, любила его, ведь как много людей, достойных любви, почему я не 
замечала этого раньше? Я наведу порядок в кухне, я вымою окна, я постираю 
простыни, я выкину бутылки. У меня ещѐ столько времени, чтобы просто жить, 
и я буду просто жить!» 

И если б кто-нибудь спросил еѐ, о чѐм она сейчас думает, то она бы слово в 
слово рассказала то, в чѐм была абсолютно уверена, то, что она только что 
поняла. 

Автобус ехал мимо пригородных стоянок, круглосуточных сонных 
заправок, мостов, деревьев, автобус ехал через утро, холодное живое утро, за 
пределами которого просыпался город. 
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Глава девятая. 
Где всѐ вместо послесловия! 

— Привет. Как поживаешь? — Ваня стоял на пороге Ладиной квартиры с 
бутылкой пива. 

— Знаешь, неплохо. Давно не виделись, — задумчиво, не без грусти, 
ответила Лада, вытирая полотенцем мокрые волосы. 

— Можно зайти? — Квадратный достал из кармана вытертой кожаной 
куртки ещѐ одну бутылку пива и протянул Ладе. 

— Да, конечно. 
На улице в это время стоял конец мая, дни были длинные-длинные, тѐплые 

и ласковые. Пахло на улицах уже как летом: чуть-чуть гарью, чуть-чуть 
сыростью, чуть-чуть цветущими деревьями и одуванчикам, чуть-чуть песком и 
пылью. И сильно пахло солнцем. Таким оранжево-жѐлтым закатным солнцем, 
которое кидает блики на всѐ вокруг, обволакивает нежно-нежно; и асфальт 
такой нежно-серый, и с виду как будто мягкий... 

Все окна Ладиной крохотной квартиры были открыты настежь, в них лился 
этот густой светлый воздух, и даже в комнатах стоял этот одурманивающий 
уличный запах. Этот запах перебивал запахи прокуренной мебели и 
выдохшегося пива. Лада с Квадратным сели на кухне, почти как обычно. Как 
обычно закурили и одновременно посмотрели друг на друга. 

— Не знаю, как ты, а я по тебе соскучился, — небрежно сказал 
Квадратный. 

— Да, пожалуй, мы не виделись уже достаточно давно, чтоб соскучиться. 
Правда, я не особо скучала. Дел было по уши, — Лада отвернулась к плите и 
сняла с неѐ закипевший чайник, — как Оксанка? 

— Да она в город переехала. Ты разве не знаешь? — Ваня попытался 
сделать безразличное лицо. 

— Ага, что-то такое слышала. Ты, видимо, теперь часто в центре 
зависаешь? Когда переезжаешь? Работу уже там нашѐл какую-нибудь? 

— Нет, Лад, Оксана ведь к Басу переехала, Мара-то от него в конце концов 
ушла, квартиру на окраине снимает. 

— К Роману! — Лада сделала страшные глаза. 
Эмоции она свои старалась скрывать в течение всего этого разговора, 

пыталась показаться деловой и безразличной. Ваня тоже не хотел показать, что 
расстроен выбором Оксанки и рад долгожданной встрече с Ладой. Между ними 
сейчас имел место маленький мерзкий бездарный спектакль... 

— Как это могло получиться? Ёлки-палки! Она, надеюсь, просто у него 
вписалась? 

— Ха, наивная! — Иван постарался улыбнуться, но получилась грустная 
ухмылка. — Он еѐ к себе сам пригласил, сказал, что любит еѐ, — глаза 
Квадратного стали бегать по кухне, сигарета в пальцах стала дрожать, — он это 
сказал, после того как... Короче, ладно, Ладочка, давай-ка мы с тобой водочки 
выпьем. 

И из бездонных на алкогольные и слабоалкогольные напитки карманов 
появилась ещѐ и чекушка водки. Лада встала и достала с полки две 
потускневшие рюмки с толстыми стенками. 
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— Ладка, слышь, Ладка... О чѐм ты сейчас думаешь? 
— Вань... Я не понимаю, о чѐм, но могу сказать: Я тоже скучала по тебе. Я 

рада, что ты пришѐл, я так часто это представляла. Пусть всѐ это будет так. 
Каждый из нас сделал свой выбор. 

— Ты не права. Я ещѐ свой не сделал. 
— И ладно. Давай выпьем, — рука Лады потянулась к бутылке, но 

Квадратный взял еѐ за худенькое запястье. 
— Подожди. Я ведь тебя не люблю. Всѐ равно не люблю. И ты это 

прекрасно знаешь. Чего же ты хочешь? 
— Я? Я ничего не хочу. Это ты чего-то хочешь, — Лада стала тихо 

стервенеть, не страшно уже стало ей называть вещи своими именами, — зачем 
ты пришѐл?! Что?! Краля бросила, променяла, так ты ко мне под юбку лезешь, 
прячешься? Но при этом ещѐ и мимоходом извиняться пытаешься? Мол, 
прости, пойми, давай я тут пережду душевные мучения, но делать я буду то, что 
хочу, так как не люблю! Так?! 

— С чего ты взяла? — Квадратный несмотря на всѐ был спокоен. 
— Ха! С чего? А на кой ты сейчас пришѐл? Мы два месяца не виделись... — 

Лада стала потихонечку утихать. Она всѐ-таки поняла, о чѐм говорил 
Квадратный. 

— Знаешь, я знаю, ты не любишь играть словами, но иногда это делаешь. 
Давай я тебе скажу одну вещь: об этом вслух не говорят. Это пока единственная 
оставшаяся вещь, о которой не говорят вслух. Ты неглупая, очень неглупая и 
должна понять. Ты же спрашивала, о чѐм я думаю. Знаешь, я не знаю. Я только 
знаю, что я к тебе пришѐл, я сейчас сижу перед тобой. Ты ведь этого хотела? Я 
тебе сказал правду, я тебя не люблю. Но я же здесь. В отличие от тебя, я знаю, о 
чѐм ты думаешь, поэтому никогда и не спрашиваю. Поняла? Ты всѐ поняла? Не 
об этом ли ты думала, когда я встречался с Оксанкой. Я же был с тобой и тогда. 
И через два месяца я опять вернулся на эту табуретку. 

— Хорошо. Не стоит меня жалеть. Хотя, постой, пожалей... Мне так проще 
жить. Я поняла, почему ты пришѐл. Наверное, об этом не говорят вслух, потому 
что не могут найти слова. А если они и есть, то слова эти могут быть обидным, 
хотя по сути они не такие обидные. Давай мы действительно не будем 
формулировать, ставить грубые рамки, ведь оно очень нежно, гибкое, это то, 
что надо беречь, оно может улететь или погнуться. 

Лада. Поняла. Давай выпьем. Налей. 
 
* 

Наверное, нет смысла что-то говорить. Оборачивать в рамки грубых слов 
то, что живѐт лишь в голове. И о чѐм думают в таких случаях? 

То, о чѐм думают, нельзя так безжалостно лепить, запихивать в грани, 
придавать форму. Пусть оно просто живѐт, пусть еле-еле, потихонечку, но всѐ-
таки дышит. 

Ведь такое чувство имеет право существовать, как существует любовь и 
просто жизнь.
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Волчонок 
Посвящается моим самым родным подругам и мне... 

 
Волчонок, живи, ты ведь умираешь по ночам, 
Волчонок, попробуй возьми то, что осталось не нам. 
Волчонок, не плачь, из чѐрных глаз всегда льются белые слѐзы, 
Волчонок, замри ещѐ раз и убери все красивые острые розы. 
Волчонок, будь проще к ответам, 
Волчонок, путь истинный где? 
Волчонок, не знаешь большого секрета, 
Что проще тебе, а не мне. 
Волчонок, ты просто ещѐ не волчица, 
Ты жѐсткий и ласковый в меру зверѐк, 
Ты можешь оскалиться, можешь забыться, 
Останешься верным — и вдруг одинок. 
Волчонок — а знаешь тепло неубитого мяса, 
Вгрызаешься в кости, как в мокрый миндаль, 
Волчонок, ты просто ещѐ не убийца, 
Играют с тобою, но им тебя жаль. 
Волчонок, прижавший к себе свои тѐплые уши, 
Всегда слышит запах стального ружья, 
Волчонок, тебе ещѐ сложно разрушить 
Тепло и уют своего очага. 
Волчонка не ценят с подпаленной шкурой, 
И знает волчонок: весь мир у него на правах. 
И снова волчонок один, и в зубах 
Кусок обаянья с ободранной дурой. 
Волчонок — а знаешь, как больно терять 
То, что было никем не открыто, 
Волчонок, зовут тебя как? 
Ты милый волчонок, ты просто ещѐ не волчица.
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Всѐ чувство 
 

Красивая вечная женщина, 
Нежная пленница ада, 
Смотрит всегда на восход, 
Ночная поклонница яда. 
 
В момент роковые глаза 
Сознанье твоѐ поразили, 
И жить разучили цвета, 
И стала удобней могила. 
 
Красивая мрачная женщина, 
Похожа на ветхую куклу, 
Разорванное платье в винилах, 
И рот, обличающий суку. 
 
В стене беснуется жалость, 
Чернеющий тряпкой на коже, 
Тебе плыть недолго осталось, 
Привычная метка похожа. 
 
Огромный серебряный крестик 
Томился на грудях шикарных, 
И чѐрные жѐсткие кудри 
Оставили сказку фатальной. 
 
Она, как любовница смерти 
Манила тебя и душила, 
Брала так холодной ладонью, 
Что ты ей уже не простила. 
 
Холодная редкая женщина, 
Она в тебе не бывает счастливой, 
Она разорвѐт твоѐ мокрое платье, 
Останешься вслед за могилой.
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Встреча мимо 
 

Разойдѐмся по домам мы, 
Разбежимся на недели. 
Раскидало нас так рано, 
Вспоминаем, что мы пели. 
 
Мы останемся все вместе, 
Мы захватим нашу эру, 
Мы займѐм рублей по двести 
И сойдѐмся в нашем сквере. 
 
Мы возьмѐм с собой гитары, 
Мы разложим наши вѐсны, 
Раскидало нас так рано, 
Мы теперь уже не сѐстры. 
 
Ты поверь мне, друг мой милый, 
Жизнь даѐтся только раз мне... 
Ты посмотришь шаловливо, 
Взгляд твой юный, всѐ так просто! 
 
Расскажи ты мне о свадьбах, 
Где гуляла на поминках... 
Раскидало нас так рано... 
А теперь дождѐмся ливня... 
 
Я совсем не поменялась, 
Я осталась у порога, 
Я всегда ЕГО касалась, 
Но теперь он так далѐко. 
 
У тебя другие вести: 
Вышла замуж, надоело... 
У тебя простое дело, 
Мне ж приходится не просто. 
 
Вечно пить мне не задело, 
Мне, поверь, сейчас хреново, 
Жить порядком надоело, 
Всѐ там как-то бестолково. 
 
Зря придумала проблемы, 
Зря снимала лист кленовый, 
Жить порядком надоело, 
А сейчас совсем бредово. 
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Ты пойми меня, друг милый, 
Раскидало нас так рано, 
Все мечты покрылись тиной 
И болит дурная рана. 
 
Помнишь, мы гулять ходили, 
Помнишь, верили в свободу, 
А теперь не смотрим в воду, 
Мы себе ѐе купили...
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Год назад была осень 
 

Холодный, колючий. 
Открытые окна. 
Под ливнем вечерним 
Я снова промокла. 
 
И две остановки, 
И солнце на завтрак, 
Холодные лужи 
И твой жгучий запах. 
 
Сквозь свет и туман, 
Через зыбь светофора — 
Раскрашенный вечер, 
И люди по норам. 
 
А шелест колѐс? 
А дожди листопада? 
Линяющий пѐс. 
Понимаю, что рада. 
 
Какой-то там год, 
И лист пожелтевший, 
И скрежет зубов, 
Возвращаюсь навечно. 
 
Витрины, автобусы, 
Люди и вечер: 
Всѐ было с тобою 
До той нашей встречи. 
 
Бензин и мороз, 
Блики света и тени, 
И улица где-то, 
И вечные темы. 
 
Останусь с тобой — 
Доживу до рассвета, 
Я молча спрошу, 
Но не будет ответа. 
 
Фонарь и луна, 
Жѐлтый лист, батарея, 
Потухнувший свет, 
Ни во что я не верю. 
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Я знаю — молчишь, 
Я сама не спросила, 
Любовь — это страх, 
А страх — это сила. 
 
Боюсь говорить, 
Не моѐ это дело. 
Сама не жила, 
Тебе счастья хотела.
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Город 
 

Бывают тихими дороги, города, 
Мне нравится такое состоянье. 
Так не бывает тихо никогда, 
Зачем-то мне такие расстоянья. 
 
Бывают тихими скамейки и дома, 
Они все одинаково похожи. 
И лишь откуда в никуда 
Пройдѐтся тихий сумрачный прохожий. 
 
Бывают тихими мои дворы, мосты, 
Где речка вся в порывах маленьких акаций, 
На это можно грустно улыбаться, 
И лист кленовый томно снять с руки. 
 
Бывает город ласковых огней, 
Своих мостов и молчаливых улиц, 
Где ветром старые дубы согнулись. 
Я здесь живу, и мне подвластен век.
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Дело 
 

Я разбираю хлам, 
Но такова моя порода, 
Всѐ чѐрное оставить вам, 
Всѐ белое печатать год от года. 
Переживать засохшие чернила. 
А ведь не так давно я жизнь чинила, 
Я жить учила, 
По вечерам цвета лечила. 
Сейчас мне одинаково нелепо, 
Тот монохром вдруг обращать, 
Газетам меты доверять, 
Искать, глотать, а по ночам писать. 
Я по утру спросонья выходила, 
Брала рукой холодное стекло, 
И в грусти, злости я усталость била. 
Всѐ развивалось, время дальше шло... 
Назло нашло, росло, любило. 
И, вроде, в вечность мятой поросло, 
Искать давно умершую могилу хотелось, 
Но... 
Я здесь могу перечислять пустые обещанья, 
Хоров церковных ветхий перезвон, 
И чуткий сон, что дал душе сознанье, 
Пушистый воск и райский унисон.
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Дорога... 
 

О вы, бездарные мгновенья 
Любви другой, любви иной. 
О вы, разлуки совпаденья, 
Уйдите прочь к совсем другой. 
Не буду плакать и сердиться, 
Не буду я ночами звать, 
А проще будет испариться, 
Чтоб не искать тебя опять. 
В хмелю небес, в пиру застолий 
Покину с гордой головою всех. 
И мой портрет напишет хмарь небес. 
И надо ль мне столь тяжкий вес 
Нести по кругу? От лампады 
И свет зайдѐт, и будет надо 
Вставать, идти на смертный бой, 
Где каждый сам себе герой, 
Где не найдѐтся боль разлуки 
Средь трупов, падших не от скуки, 
Уставших от небесных дел. 
Уйдя дорогой оправданья, 
Идти, теряя всѐ вниманье 
На сотни тел, умерших от любви...
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Дороги к одному окну 
 

Я хожу в темноте по ночным автострадам, 
Мне навстречу несутся планеты огня. 
Закрываешь меня своим бархатным взглядом, 
Понимаешь ведь ты, не могу без тебя. 
 
По обочинам пыльным пробираюсь украдкой, 
Заставляю себя не вспоминать о тебе. 
Пролетела вся жизнь пожелтевшей тетрадкой, 
Только я, только мы, только мир в темноте. 
 
Далеко мне идти, бесконечна дорога, 
Я забыла когда-то, что умею летать, 
Я оставила крылья у чужого порога, 
И теперь их уже никогда не забрать. 
 
Будет ночью луна остывать надо мною, 
На дорогах без фар будет видно еѐ, 
Для себя я тебя никогда не открою, 
Заржавело уже твоих мыслей окно. 
 
Только август холодный будет в воздухе виться, 
Днѐм жара, ночью холод, которого ждѐшь. 
Надо ж было когда-то очень странно влюбиться, 
А теперь понимаешь, что уже не соврѐшь. 
 
Утром буду стоять под твоим я подъездом 
И заглядывать в окна твоих этажей. 
Попрощаюсь уже с надоевшей надеждой, 
Не смириться мне с тем, что нет миражей.



33 

Запахи 
 

Запах сандала и запах травы, 
Мы не клиенты, но тоже правы. 
Запах обиды и запах кислот, 
Мы незнакомы, и это как год. 
 
Запах арбуза и запах людей, 
Нам, несомненно, хреново, поверь. 
Запах скандала и сигарет, 
Ты знаешь, сколько мне исполнилось лет. 
 
Запах клубники, несомненно, со льдом, 
Ты вошѐл сюда, правда, с трудом. 
Запах песка и солѐной воды, 
Ты захотел, ну так действуй, иди!
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Казнь 
 

Темнея в каком-то густом промежутке, 
Становится жутко от чуткого страха, 
Покажется: снова тебя не из шутки 
Поставят к стене в накрахмальной рубахе. 
 
Взводят курки со страшной верою в бога, 
Который тебя не спасает от казни, 
И кажется: всѐ это смерть для народа, 
И будешь стоять ты оплавленный жаждой. 
 
Завяжут глаза и считают секунды, 
И это тебя в сотый раз не спасает, 
Есть шанс на побег, но воли не нужно, 
А есть только те, кто о ней плохо знает. 
 
Стоишь у кирпичной стены ты, немея, 
И думаешь тихо, что больно не будет. 
И капает жизнь поминутно без звука 
У тех, кто к стене уже не успеет. 
 
Команда, и звуки, и пороха запах... 
Тебе ничего уже не услышать, 
И трупы таких равнодушно запрячут 
В гробы из свинцового знания жизни. 
 
Останется рваная боль возле стенки. 
Здесь мир оставляет своих оппонентов. 
Опять задрожали у жизни коленки, 
Она убивает своих конкурентов.
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Клубника и бензин 
Человеку, которого я не знаю. Лене 

 
Ты лежишь на асфальте, видишь то небо, 
сумерки справа, сумерки слева. 
Полумрачная жизнь в глазах отражается, 
была не была, но терпеть получается. 
 
Минута полѐта, секунда падения, 
смерть Дон Кихота, надежды сомнения. 
Крашеный асфальт никогда не забудет, 
то, что было с тобой, что с тобой уж не будет. 
 
Пыльная дорога, рассыпанные ягоды, 
зачем-то мы ходим, зачем-то улетаем. 
Свет от фонаря, толпы свидетелей, 
и каждый хочет, чтоб его не заметили. 
 
Красивые истории, разломанная сказка, 
не кончается всѐ в этой жизни напрасно. 
Мокрые лужи все пылью покрыты, 
зачем-то не любовь, почему-то клубника. 
 

Клубника и бензин — это надолго, 
клубника и бензин, никакого в жизни толка, 
клубника и бензин в луже глаз отражаются, 
клубника и бензин, эта жизнь не считается. 
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Лирическое 
 
Изгиб гитары нежный, 
Свет падает в окно 
Ты был один небрежный, 
Ты был один... Вино... 
 
Вино, что будило нас спозаранку, 
Вино ночного фонаря, 
Изгиб гитары, тѐплый, нежный, 
И бархат моего плеча. 
 
Блестящие гладишь коленки, 
И осень вновь даѐт стриптиз, 
Мои сиреневые венки, 
И сердце снова бьѐт на бис. 
 
И руки мои нелюдимы, 
Была не смята простыня, 
И были мы с тобой любимы, 
Любима я, любила лишь тебя. 
 
Изгиб гитары, звуки лета, 
Вино ночного фонаря, 
И жѐлтый лист, непросто это, 
И шорох моего сукна. 
 
И мерный стук стеклянного бокала, 
И старый запах сигарет, 
И мне тебя так было мало, 
И не хотела я встречать рассвет. 
 
Не смята простыня, не мокрая подушка, 
Не разлито болгарское вино. 
И это всѐ какая-то игрушка, 
Игра, в которой нет его. 
 
Не слышен запах винограда, 
А слышен лишь последний приглушѐнный стон, 
Я не была так больше рада, 
Я помню тот осенний разговор. 
 
Ведь был ли август, или был сентябрь... 
Всѐ одинаковое состояние души, 
Прошу тебя, ты свет скорей туши, 
Всѐ дело вкуса, дело обещанья...
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Мой белый свет 
 
Мой белый свет грешить как раз не станет, 
Мой белый век придѐтся до поры. 
Держать в груди зловонные пары 
Нет надобности. 

Жизнь не стала легче, 
Но сердце, слѐзы стали крепче, 
И правду я сказать смогу! 
Ах, мир лжецов, подонков, правосудья, 
Вам места в жизни нет! 

И только судьи, 
Готовые расправить нежный крест, 
Придут на помощь вам. 

И месть 
Так выльется из уст богини, 
И рук она уже, конечно, не подымет, 
Не повернѐт к вам гордой головы. 
Моя слеза и сердце стали крепче, 
Но правда всѐ же будет вечно. 
Мой белый век придѐтся до поры, 
Мой белый свет грешить как раз не станет, 
И лишь покоем сердце лгать устанет. 
А слѐзы крепкие падут не с той щеки.
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Мутное 
 
Я имею право на ошибку, 
Впрочем, как и каждый человек. 
На каждую скользящую улыбку 
Готова и пытаюсь выдать «нет». 
 
Я не хотела бы годами распинаться 
О том, как нереален этот свет, 
И сколько же мне надо улыбаться, 
Чтоб не звучало больше слово «нет». 
 
Мне не противно, просто я устала, 
Мне надоели эти чудеса, 
И не всегда, но всѐ-таки так мало 
Горят чужие мутные глаза. 
 
Мне этих мутных глаз 
Как раз и не хватает, 
И жду я их уже не первый век, 
Вся та моя душа, 
Вся та иная слава 
Мне говорит правдивый сладкий бред. 
 
Как это мило, как чудесно, 
Не надо прошлое, 
Не надо старое травить, 
Мне всѐ равно, но как-то интересно 
Какой безумец мне ложь сейчас приятную твердит. 
 
Она приятна, но не в этом дело, 
А дело в старых и забытых номерах, 
Где добрая, на всѐ отзывчивая фея 
Внушает людям сладкий, чуткий страх...
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Не умирай! 
 
Прости меня, не умирай, 
Взамен проси, что хочешь, 
Я верою своей заставлю рай 
Вычѐркивать тебя из строчек. 
И будешь жить бессмертно ты, 
И будет вечной песня, 
Которая вросла в цветы 
Моей правдивой лести. 
Прости меня и ненавидь 
За то, что я тебя оставлю жить, 
За то, что буду лезвия тупить, 
Закрою глухо окна, 
Прожгу верѐвку кислотой, 
Но не пущу тебя домой. 
Запру я комнату на ключ 
И сяду тихо на пол, 
И будет женская слеза 
Всю ночь на вены капать. 
Ты ляжешь молча у двери 
И так же молча скажешь «Отопри...» 
Достанешь шумно фляжку ты 
И долго будешь пить... 
Я не хочу тебя губить, 
Мне просто надо как-то дальше жить.
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Новогоднее 
Артуру 

 
Давай за ошибки платить волосами. 
Не придумаешь ты мне другого пути, 
Будет ветер смеяться над нами. 
Не придумаешь ты, не придѐтся просить 
Горький вызов оплошный в субботу. 
А когда не придѐшь, буду знать я, 
Что мы снова делаем эту работу. 
 
Униженьем в лицо, 
Раздраженьем на Запад. 
И во мне ничего, 
Будет кран громко капать. 
Упоением в снег, 
Зарыванием в иней. 
И во мне ничего, 
Я, наверное, гений (сгину). 
 
Давай выйдем на лѐд, чтоб потом отказаться. 
Бесполезный пилот, глупый план авиации. 
Рождество, Новый Год не вселяют отвагу, 
Безупречный народ окружили напряги. 
Городской некролог: поздравляю с новым годом! 
И мне страшно, когда отнимаются ноги, 
И мне страшно, когда закрываются мысли, 
В годы старых веков посвящали мне письма.
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*** 
 
Ну что ты смотришь на меня 
Пьяными глазами, 
Ты ведь нравишься всем, 
Ты стерва с облаками. 
Ну как тебя не любить, 
Ты ведь в центре вниманья, 
Ведь как-то можно так жить, 
Ты за гранью пониманья. 
Я ненавижу тебя, 
Твои пьяные речи, 
Эти глазки с укором, 
Тебя ведь все обеспечат. 
Ты захочешь, ты сможешь, 
Тебя ведь бросили как-то, 
Сейчас бросаешь ты всех, 
С завидным тактом. 
Накрашенные глазки, 
Пышные ресницы, 
Ты не можешь так жить, 
Ты ведь хочешь влюбиться. 
Твой любимый человек, 
Тут же он, рядом, 
Он ненавидит тебя, 
Он травит своим взглядом. 
Ты запуталась ночью, 
Ты запуталась дважды, 
Тебя мучает сейчас 
Сексуальная жажда. 
Все в атаке на сказки, 
Тебя мучает скука, 
Они считают тебя 
Воспитанной шлюхой. 
И лишь я понимаю, 
Что тебе надо от жизни, 
Ведь так считает твой каждый, 
Они во власти отныне. 
По тебе ведь не скажешь, 
Что ты кинуть готова, 
Ты нежна, ты распята, 
Ты расставишь всѐ снова. 
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О жизнь... 
 

О жизнь, остатками своими 
даруешь свет, балуешь, как дитя, 
меня, свою покорную рабыню, 
которой жить осталось лишь любя. 
Последнее забрав, уже не надо счастья, 
уже не надо лишних дураков, 
которые придут — 
и будь готов 
отваживать их дальше от несчастья.
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Прокуренные пальчики 
 
Прокуренные пальчики трогают ладони, 
Он снова не у дел, он снова посторонний. 
 
Ты рядом, но снова не с тем человеком, 
Ты ядом отравишь себе и ему смерть навеки. 
 
Прокуренные пальчики выводят цепь цифр, 
А в голове опять дурацкий старый шифр. 
 
Ты встанешь, но снова окажешься верной, 
Напиши ему рассказ, и он поймѐт, наверно. 
 
Прокуренные пальчики оставят в его лести шрам, 
А ты иди вперѐд и не смотри на ветхий юный шарм. 
 
Ты раздуваешь ночь, скандал по новой, 
Но для себя ты будешь нежной и спокойной снова. 
 
Ты греешь свои пальчики в его ладонях, 
И будет вечер проведѐн в наскучивших погонях. 
 
Тебя раздавит лишь тогда, когда пустая будет зажигалка, 
Ты тихо проскулишь, тебе не его, тебе себя стало жалко. 
 
Кода ты начнѐшь думать о причинах, а не о том, что будет? 
За те ошибки он не простит, он коды не забудет. 
 
Прокуренные пальчики держат кусок металла, 
Что это, тебе остального было мало? 
 
Прокуренные пальчики сжимают нервно ключи, 
Ты на гитару приколола записку «Прости»...
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Пустое утро 
 
Крепкий утренний чай, 
Почему-то он холодный, 
Запах старых сигарет, 
Под дверью пѐс скулит голодный. 
 
Я греюсь газом от плиты, 
Сижу, подставив пальцы на конфорку, 
Окурок теплится у ног, 
Мне память о тебе доходна. 
 
Так получилось, вся моя судьба, 
Мне надо было относиться терпеливей, 
Сейчас мне нету дела до себя, 
Тебе я разрешила, тебя в себя пустила. 
 
Мне на закате жѐлтая трава 
Все прелести восхода пояснила. 
Была ли в жизни я хоть раз права? 
Всего лишь я, всего лишь загубила. 
 
Сижу и грею пальцы у плиты, 
Курю в простуженное горло, 
Мне дела до запретов нет, 
Мне умирать уже не больно.
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*** 
 
Раздвинь свои пальцы плотно сжатой ладони, 
Ты увидишь, что снова мы стали знакомы. 
 
Я могу раздробить эту талую вечность, 
Ты не будешь смеяться, это лишь бесконечность. 
 
Ты посмотришь на солнце. Ты посмотришь на губы, 
Я ведь знаю, как всѐ, как же всѐ это губит. 
 
Ты простишься со мною возле самого дома, 
Ты увидишь, что снова... опять мы знакомы. 
 

Разложи месяцы рядом. 
Отрави меня своим взглядом. 
Расскажи, о чѐм думаешь снова. 
Узнаѐшь, мы ведь точно знакомы... 
 

Голос новый до боли мне расскажет секреты, 
Не играю с тобою, мы сейчас неодеты. 
 
Раскроши моѐ сердце, раздави мою душу, 
Ты же знаешь, как мне, как ты всѐ-таки нужен. 
 
Посмотри на затменье, посмотри на разводы, 
Не могу я к тебе подобрать свои коды. 
 
Руку выпустить страшно, даже в лучшее время, 
Не люблю удивляться, это страшное бремя. 
 
Понимаешь меня, принимаешь решенья, 
Я расставлю всѐ точно, буду нужной мишенью. 
 
Я ведь знаю как больно, как же глупо прощаться, 
Перестань, моѐ горе, мне жестоким казаться. 
 
Разорви, если можешь, мою тонкую вену, 
Назови, если хочешь, меня белою тенью. 
 
Понимай всѐ, как знаешь, принимай так, как надо, 
Ты же знаешь, как я, как я всѐ-таки рада.
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Смерть 
 
Смерть, простое лишь творенье, 
Одной минуты изумленье 
И глаз, и тела, и души. 
Приятно видеть, как от счастья, 
Противно думать, как от боли. 
Но мучится ему не боле, 
А остальное — жить в раю. 
Блеск глаз, холодное молчанье губ, 
И труп, оставшись, думает спокойно: 
И неужели им угодно тут жить, 
Смотреть на яркий свет 
И мучить тело в ожиданье. 
А позже, в белых небесах 
Придѐтся суд на ангельских крылах 
Оставить в прошлом и томиться 
Под белыми глазами птицы, 
Под взором пристальных очей. 
И саван дней носить спокойно. 
И действовать, как мне угодно, 
Богине духов и надежд.
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Снова весна 
 
Снова падают слѐзы с волос, 
И бессонница — время без сна. 
Снова мучает странный вопрос: 
«Не оставила ли нас весна?» 
 
И раскиданных тряпок печать, 
И плешивый асфальт без конца. 
Снова кажется, что нам не жаль, 
Снова кажется — это весна. 
 
Мне мороз обожжѐт полщеки, 
И танцуют сугробы фокстрот, 
Я боюсь еѐ лѐгкой руки, 
И нам кажется — сон не спасѐт. 
 
И нам чудятся годы без сна, 
И нам хочется, чтоб мы нашли 
Объяснение света конца — 
Поцелуй еѐ лѐгкой руки. 
 
Ходим мы не по льду городов, 
Ходим мы по траве у реки. 
Солнца луч согревает года, 
И толкается свет у воды. 
 
Грустно нам улыбнѐтся весна 
И столкнѐт нас в безумие вод. 
Упадѐм мы с тобой в облака, 
А окажется — врезались в лѐд. 
 
А окажется — снова темно, 
Снова холода капает стон, 
Снова смотрим под утро кино, 
Как весна сочиняла закон. 
 
Утром мы засыпаем с трудом. 
Вспоминая фрагменты конца, 
Мы врезаемся в лѐд, а не в сон. 
«Не оставила ли нас весна?»
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Телефонный гудок 
 
Телефонный гудок разделяет наш мир, 
Груда слов — уходя. Не хватает мне сил. 
Груда слов, груда дней, груда лжи — уходя. 
И остывший обед. Не хватает тебя. 
 
Заставляю забыть, но помню твой телефон. 
Вспоминаю тебя, как оставшийся сон. 
Трубка в пальцах дрожит, по щеке не слеза. 
Уходя — уходи. Ненавижу тебя. 
 
Круг от лампы ползѐт, догоняя рассвет, 
Восемь писем в столе, на запястье браслет. 
Восемь писем тебе, неотправленных мной. 
Их оставлю себе. Для меня ты чужой. 
 
Стены дома молчат, на полу простыня, 
Часы в кухне не спят, ожидая тебя. 
Тускло утро в моѐ посмотрело окно, 
Но не будет тебя, будет снова темно.
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Три заката 
 
Три заката, три затменья, 
Два забвенья, две разлуки 
Красной розою страданья 
Упадѐт у ног шикарно, 
Повторяя те фрагменты. 
Мне приятно несказанно, 
Что со мной опять твориться, 
Что любви той ожиданья 
Переходят все границы. 
Разлетаясь в пух, в осколки, 
Собирая страсти пепел, 
Три заката, три затменья 
Мне покажут отчужденья 
Новой жизни и разлуки. 
Мне всѐ это не напрасно, 
Я узнаю все страданья. 
Розой белою заката, 
Красной розой полнолунья, 
Два забвенья, две разлуки 
Повторят одна другую, 
Не оставив отпечатка 
В сердце не уйдут впустую. 
Мне приятно несказанно, 
Что со мной опять творится, 
И вопрос тот долгожданный, 
ЭТО Ж НАДО ТАК ВЛЮБИТЬСЯ!
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Фаталисты 
 
Это всего лишь потусторонний Тибет, 
Это всего лишь какая-то клятва, 
Это всего лишь мы в его лапах и бред, 
Это всего лишь болезни, привычка и скучная правда. 
 
Мы можем идти, но подчѐркивать то, что хромаем. 
Мы можем лежать на волнах, но показывать, как от воды умираем. 
Мы взглядами небо опустим, секундами страха, 
Окрасится змейкой бледнеющий холст и цветная рубаха. 
 
Слепые художники, руки дрожат на прицеле, 
Абстрактно хотели мы то, что когда-то имели. 
Мы русскими буквами впишем в начало сигнала, 
Запоздалую помощь мы славой когда-то венчали. 
 
Это всего лишь восточная страшная сказка, 
Это всего лишь глазам мы нашли примененье, 
Это всего лишь тряпки кровавой рубахи, 
Это всего лишь выдохшееся похмелье. 
 
Мы в свойстве рассказывать верные басни, 
Но пропускать и мораль, и начало. 
Мы можем пройти все кровавые ласки, 
Но закрывать и глаза, и печали. 
 
Мы расставляем всѐ жѐстко, акцентами, 
Но всѐ равно зарываем судьбу мы процентами. 
Глухим музыкантом едет нож по горлу икон, 
Мы не хотим умирать, мы отдаѐм им последний поклон.
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Хочу, чтоб осталось, как есть 
 
Мне хочется ласки, 
Мне хочется света, 
Оконного жѐлтого света 
И пыльного мрачного лета. 
 
Мне хочется боли, 
Мне хочется соли 
Морской, ядовитой, из слѐз, 
И хочется слышать привычный вопрос. 
 
Мне хочется соли, 
Мне хочется лета, 
Борьбы безответной, где выхода нету. 
Где трогаешь пальцами плечи, 
Где слѐзы мои высыхали от речи. 
Где снова увижу тебя, 
Где жмурятся слепо глаза. 
 
Цепляюсь я за слова. 
Цепляюсь я за слова, 
Цепляюсь за слова. 
Хочу, чтобы осталось, как есть.
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Эпидемия 
 
Раз, два, три, суицид. 
Внутри уже ничего не сидит. 
Четыре, пять, восемь, 
Меня уже никто не спросит. 
Три, два, один, суицид. 
Когда из-за водки голова не болит. 
Четыре. Пять, шесть, глубокие шрамы, 
Там, где были раньше рваные раны... 
Ты идѐшь по стране, 
Отбивая ритм звуком натяженья верѐвки. 
Ещѐ один миг, 
И ты заставишь носить от жизни маскировки. 
Герои не режут вены в сортире, 
Они стреляются прямо в квартире. 
Раз, два, три, суицид. 
Ты эпидемия, тебя не чертил Евклид. 
Четыре, три, два, 
Когда из вены потекла вода. 
Леди режут запястья тонким ножом, 
А мы сидим за столом, мы их ждѐм. 
Если ломаются, тупо, 
Глотаем таблетки, эффективно, но глупо. 
Раз, два, три, суицид. 
Прощай, господа, это страшнее, чем СПИД.
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Я 
 
Я та, что громко кричит на свиданьях, 
Я та, что бросает цветы под колѐса, 
Я так непонятна, одинокий мой странник, 
Могилы копаю в ответ на вопросы. 
 
Мне страхов с ментолом теперь не хватает, 
Сейчас не хватает мне ангелов рая. 
Тогда я устала, 
Сейчас не хватает. 
Совсем непонятна, совсем я другая.
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*** 
 
Я вырываю серьги из ушей. 
Мне сотни граммов в сердце запускали, 
Мне столько раз открыто не везло, 
Мне столько раз любовью душу отравляли. 
А я кричу, кричу ветрам назло. 
Я разломала тысячу колодок, 
Я разорвала тысячу цепей, 
Кидая серебро в истоки, 
Я вырывала серьги из ушей. 
Свистят, свистят свирепо пули 
Твоих обычных жутких серых дней. 
Я вырываю серьги из ушей, 
Бросаю их в неравной битве в ульи. 
Я вырываю серьги из ушей, 
Бросаю их в истоки дней, 
И пусть плывут с остатками свободы. 
И пусть же почернеют воды, 
Отвергшие их непростую красоту. 
А мне осталась лишь надежда на весну. 
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Andрейка 
Выключить 

Мельника 
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Война с небом 
 

Проснулся зверь, запахло небо пеклом, 
Дорога вверх седым покрыта пеплом, 
В глаза бьѐт свет, огонь сжигает души, 
И тишина покой наш не нарушит. 
 
Моя свобода с анархией-сестрой 
На небеса зимой пошла войной, 
А голова, как крепость, штурмом взята, 
И мысли в плен сдались мечтам-закатам. 
 
И неба плач нас обливает сверху, 
Но не дожди, а льѐтся кровь, наверно. 
Свинец — еда, так утверждает небо. 
Глотая пули, мы следуем советам. 
 
Дрожит земля — там неба легионы 
Рвут тела, бросая молний стоны. 
Мои ракеты дадут последний свист, 
И я закрашу красным неба синий лист.
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Моя богиня — Зима 
 

Когда придѐт бледная богиня Зима, 
Я первый открою навстречу ей двери. 
Холодный поцелуй получит земля, 
И жизнь понесѐт большие потери. 
 
Вместо людей застыли на месте они, 
Сотни и тысячи ледяных манекенов. 
Солнце над ними уже почти не горит, 
Не греет крови, застывающей в венах. 
 
Я иду мимо полуживых витрин, 
Провожаемый взглядами слепых фонарей. 
Бесконечное море белых долин — 
Всѐ, что осталось от бывших людей. 
 
Я достану с тѐмного неба звезду 
И вплету ей моей богине в волосы, 
И скажу ей, что за ней на край света пойду. 
Она улыбнѐтся, споѐт что-то нежным голосом. 
 
Вой ледяных штормов, ветров, моих оков... 
Им так хочется петь с Зимою в унисон. 
Моя замѐрзшая любовь, я к ней не готов. 
Зачем дальше жить, если вдруг это всѐ только сон? 
 

Моя богиня — Зима. 
Ночи без сна и тепло без конца. 
Это поцелуи холодной любви 
И объятья снежных лавин.
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*** 
 

Я — тот, кто лучше вас во много, 
И тот, чьих мыслей вам, глупым, не понять. 
Идѐте вы тропинкой, Я — дорогой, 
Вы устаѐте, а Я же не могу устать. 
 
Из праха вышли и войдѐте в прах! 
А Я из мира Лучших, и уйду туда же... 
Вас в цепи заковали боль и страх, 
Мне смерти страх неведом даже. 
 
Вам время неподвластно, 
И старости вы ждѐте неизбежно. 
Горите мимолѐтной страстью, 
Тоните в суете безбрежной! 
 
Своѐ совершенство Я прикрываю маской, 
И вы считаете Меня нормальным. 
Облейтесь вы хоть чѐрной краской, 
Останетесь обычны и банальны. 
 
И задыхайтесь вы от зависти ко Мне, 
Ведь Я — Великий. 
Я — Ангел, но только не нужны мне нимб и крылья, 
Я — Дьявол, но безликий... 
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Битва со Смертью 
 
Луна поднялась, погост осветив, 
Конь оказался пьян и ретив. 
 
Шелест листвы раздаѐтся в лесу, 
Смерть подымает над чадом косу. 
 
Чадо спокойно спит на руках 
Матери нежной в холщовых плащах, 
 
Вдруг в темноте, среди множества древ, 
Чѐрный Темлар, как звезда пролетев, 
 
Смерти косу отразил от дитя 
И свернул острие к лику дня! 
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Взлѐт и падение 
 
Открой глаза и посмотри на мир, 
Иллюзий полный, словно тир, 
 
Но пуль порой нам не хватает 
И каждый день нас всех сжигает 
 
Стрелок, которому везѐт, 
И он горит; пока не упадѐт. 
 
Его собьют такие же, как он, 
И лишь в полѐте будет слышен стон. 
 
Он удручѐн, что пуль сегодня не хватило, 
Но будет день, и будет полное светило. 
 
И жаль, что тот, кто слишком высоко взлетает, 
Прильнѐт к земле — и тут же умирает! 
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Князь Тишины 
 
Последний шаг, и жизнь разбита, 
Мой меч расколот, карта бита, 
 
Пронзит меня печали тихий страх, 
И друг распят, и всѐ горит в кострах. 
 
А я уйду туда, где плачь и стоны не слышны, 
И стану просто Князем Тишины! 
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Кресты 
 
Босой, ступая по песку, 
Тяжѐлый крест я свой несу, 
 
Сдавил он плечи мне давно, 
Он тянет вниз меня, на дно. 
 
Его я силюсь приподнять, 
Стараюсь каждого понять: 
 
Что, неужели есть кресты 
Полегче тех, что носим мы? 
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Мой меч 
 
Я видел свет, он звал меня. 
Пленял мой слух, ручьѐм звеня. 
 
Благословлял меня листвой, 
И клялся: буду только твой! 
 
Из рук не выпаду твоих, 
А биться буду — за двоих! 
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*** 
 
Мой меч, как слеза, пробивает сердца, 
А щит для меня — 
Это долгость мученья. 
Доспех мой проржавлен насквозь, 
И видно стучащее сердце! 
И капли дождя разливаются врозь; 
Убийство ведь грязное дельце. 
Никто не подымет мой стан над землѐй. 
Куда им! они ведь зажаты петлѐй, — 
Петлѐю любви, но уже не простой: 
Любовью к себе самой сильной! 
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*** 
 
О Боже! Как тяжѐл весь путь признанья! 
В любви мы ждѐм все только наказанья. 
 
Ну почему порой мы забываем, 
Что от любви мы высоко взлетаем? 
 
Да, тяжело всю выразить еѐ: 
Мы прячем письма, говорим старьѐ... 
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Порочный круг 
 
О, как ужасна смерть, 
Коса еѐ свистит, как плеть, 
 
Обильны жатвы после войн. 
А стан еѐ кровав и строен, 
 
Плащи, как смоль, чернеют в облаках, 
И чадо тихо плачет на руках. 
 
Кресты вокруг неѐ горят, 
А кости нам о чѐм-то говорят, 
 
Но мы уже не те, как встарь, 
Мы выросли и держим крепче сталь, 
 
Которая пронзает всѐ вокруг. 
И нас погубит наш порочный круг. 
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Темлар 
 
1. Eleonor 
 
Медленно солнце сползает с небес, 
В тень окунулся сказочный лес. 
 
Много легенд он в себе сохранил, 
Эльфов в себе он мудрых взрастил. 
 
Самой прекрасной Сихайя была, 
Доброй и скромной средь эльфов слыла. 
 
2. Arow 
 
Тихо луна взошла в небеса, 
Храм поглотила полночная тьма. 
 
Топот копыт отдаѐтся в стенах, 
Кто-то уехал в чѐрных плащах. 
 
Он меч поднимает — луна на клинке, 
И Темлар растаял там, вдалеке. 
 
3. Flenel 
 
Белая роба рябит на ветру, 
Посох резной, алмаз наверху. 
 
Воин задумчив, — а может, он маг? 
Руку подняв, видит, как враг 
 
От молний небесных наземь спадает. 
Да только стрел ледяных не хватает. 
 
4. Некромант 
 
Он долго скитался с сумой на плечах, 
В чѐрной одежде, со смертью в глазах. 
 
Там, где пройдѐт он своею ногой, 
Жухнет трава, обретая покой. 
 
Нет ему равных! В боях за собой 
Он оставляет трупы горой! 
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*** 
 
Я был рождѐн супругой мага, 
Мне дали имя Арува, 
И мне легенду рассказали, 
Что маги Феникса позвали 
И заточили в перстень сей, 
Что на руке своей ношу. 
Отец сказал: «Я бредни всей 
Общины магов приношу! 
Забудь про Феникса у ног, 
Я сам потратил, сколько мог, 
Ночей бессонных над разгадкой, 
И был повержен злой загадкой 
На пальце перстня своего: 
Никто не смог открыть его!» 
Да, Феникс — это не дракон, 
Он словно ветер озорѐн. 
Его учтивые глаза 
Полны любви и торжества! 



72 

 

 
Arow. 2000/01. 

бумага, карандаш 
 

На первой странице обложки: 
Arow. Князь Тишины. 

бумага, карандаш 


